赴美飞行学员坠亡：坠毁飞机13天报修6次 机龄46年

　　坠落云霄：赴美飞翔学员之逝世

　　这是半年来的第二个噩耗了。

　　美国德克萨斯州本地时光7月28日下昼，US Aviation Academy(简称USAA)航校丹顿校区一架N456AG练习机，在驶离停机坪跨越82分钟后，忽然下坠，撞击地面起火。在盖恩斯维尔(Gainesville)市立机场邻近以北一处牧场，被学员暗里称作“问题最多”的N456AG被烧成残骸，一圈发黑的荒草见证了夺去学员邱小天(化名)和教员Francesca生命的空难变乱。

N456AG坠毁前航迹。来源：航班跟踪网站flightaware截图

坠机现场图。来源：消息网站KXII配图

　　天色渐暗，坏消息在校区近200名中国粹员中传播。这群20岁出头的青年，前后脚来到异国粹飞，本年4月刚掉去一位因自杀离世的同窗杨彦，如今又要面对另一位同胞邱小天的不测身亡。

　　来自江苏淮安的杨彦(化名)，同窗回想他开朗纯真，像“小孩”一样爱好打星之卡比、马里奥之类的小游戏，不知道何时被解不开的心结环绕纠缠住了。自缢前，他曾对同窗说起，遭受教员的不公对待，却无可奈何。但他没有留下任何遗言。

　　进修耐劳、连看炊火表演都是被人从模仿练习安排中劝出来的广州人邱小天，在被两次退飞后，正在尽力争夺他的第三次测验。假如这一次再不经由过程，他可能面对停飞的裁决。

　　变乱后，航校临时中断了练习。两起悲剧，让人们的眼光投向这批在异国异域演习飞翔的学员，也让人从新核阅这所航校的治理与安然。

　　练习掉事

　　USAA是美国一所大年夜型飞翔培训黉舍，始建于2006年。该校的官方材料显示，截至6月28日，黉舍共有125架飞机，70位飞翔培训教员和550位学员。

　　每年有成百上千名中国粹员被送往美国的不合航校。《三联生活周刊》曾采访的一位资深从业者泄漏，“上世纪90年代以来，平易近航公司成长，国内因为空域限制，教员和飞机数量也不敷，飞翔学院带头，在理论培训后，把部分学员送到国外航校做飞翔练习。如今中国每年培养5000余名飞翔员，有一半儿都要送到国外练习”。

　　作为经中公平易近航局认证的35所境外航校之一，USAA每年招收340名中国粹员。三个校区中，邱小寰宇点的丹顿校区主如果中国不合的航空公司送来委托培训的男性学员。

　　丹顿校区邻近娱乐举措措施较少，学员们课余宅在卧室，或在邻近打篮球、健身，除了周末搭校车去三十公里以外的亚洲超市采购，鲜少有休闲活动。教堂每周六专为他们预备一顿晚餐，没有其他安排，他们都邑来这吃饭聊天。

　　两人聊起日常生活的琐事，又问起对方的练习进展。邱小天高兴地说，他第二天要进行今朝阶段的最后一次飞翔练习，练习完就可以安排测验了。

　　邱小天是家中独子，父母都是聋哑人，母亲开了一家小发廊，父亲是一名木工，家里生活不裕如，他考上北京航空航天大年夜学后，爷爷还拿出了本身的蓄积支撑他上学。

　　背负全家的期望，邱小天赴美学飞。他须要在航校中依次经由过程私用驾驶员执照测验、飞机仪表等级实践测验、商用驾驶员执照测验等三个阶段，根据小我进度不合，估计须要13到18个月不等。这三个阶段各有一次白话测验和一次飞翔测验。别的，航校还在每个阶段中设置了两到三个测验。

　　每经由过程一个阶段，飞翔学员礼服上的肩章就会多一道杠。学成的人会戴着三道杠的肩章回到中国。

　　进阶之路关卡重重，如有差池，可能被按下“暂停”甚至“退出”键。

　　《USAA学员手册》写明，若违背规定或者在课程练习中没有进步，学员将会受到书面警告和暂停练习，或者面对二者之一。此外，若不遵守航校的规定，学员将会见临罚款。

　　第一次违规，学员会收到口头或书面警告。第二次，学员会收到一张名为“Review Board(简称RB)”的书面警告。与第一次违规不合，RB不仅会放进学员档案，还会发授与学员签约的航空公司。第三次，学员会急速被暂停练习，航校会出具停飞建议给航空公司。在航空公司赞成持续练习的情况下，学员再次违背就会被急速停飞回国。此外，假如航校认为某次违规十分严重，会直接让学员停飞回国。

　　停飞“就像魔咒”，章煜描述。尽管被停飞的人可以回到国内转到其他专业，与航空公司协商由其垫付的学飞费用，但有的人被停飞后再也无法换航校学飞，从此与飞翔员无缘， “假如学飞这条路断了的话，将来就很迷茫了”。

　　2019年6月，邱小天收到了一张RB。四个月前，他经由过程了仪表等级实践测验，戴上了两道杠，此后他持续两次没经由过程商用驾驶员执照测验第一阶段测验。申请加时练习的一个月，邱小天在停飞边沿彷徨。

　　那段时光，他有些降低，把心绪发在头像为《冲上云霄》剧照的小我微博上。跟以往度过难关时感慨“有惊无险地过拆了(保持谦虚之心)”、“这段时光压力真的大年夜呀”不合，他在微博上写下了对本身的鼓励：“我知道生活有时刻会很艰苦，然则你必须要保持，你要一向尽力并且要一向进步。”过了一个月，他又发了一条消息，“生活照样对我下手了，Tired ”。

　　压力大年夜时，他跟相恋近8年的女友视频抱怨。女友快慰他，他会说“我没事了，尽力就行，过了就过了，不过也没事，归去还有你，嘻嘻”。两人神往过将来，考上飞翔员固然好，做爱好的工作，但可能彼此陪伴的时光就少了，万一考不上，过着小日子，“互相陪伴也很温馨”。

　　7月，比及了航空公司的赞成，为了握住此次关键机会，邱小天几乎天天都去模仿机室演习。“必定可以的。”7月27日，教堂晚餐上，听完石友第二天的安排，章煜热忱地鼓励他，他看过小天的模仿练习，深信他会取得好成就。

　　再吃几口，章煜开端打趣起邱小天，说他不健身胳膊都没本身粗了，邱小天也认为预备测验荒废了“健身大年夜业”，准许飞完这个阶段，与章煜相约同去健身。

　　第二天，被寄予欲望的飞翔练习成了一路悲剧。

　　石友章煜(化名)还记得，在教堂吃晚饭时邱小天高兴积极的神志和语气，那是两人最后一次会晤。

　　远在中国的女友许久未收到邱小天的回音，登上他的微信，只看到一条没有高低文的未读消息：I don't mind as long as they fixed it. It might be the>

坠毁飞机此前维修记录。来源：受访者供图

　　王明懂得到，25日产生故障时，飞机长进行练习的恰是邱小天和Francesca。28日两人再被分到同一架飞机，尽管显示已修好，两人照样想跟签派请求换飞机，但并未收到准许。

　　据《北京青年报》报道，丹顿航校内网显示，N456AG属于Piper PA-34-200机型，这是在USAA商照练习中双发飞机的独一机型。该型号飞机原挂号数量为11架，事发后为10架，坠毁飞机已不在列表中。飞机数据每小时更新，截至本地时光30日下昼1点，可用飞机仅有3架。作为塞尼卡飞机一代产品，从1969年10月靠得住机型的首飞、1971年9月临盆型的交付应用，至今已经有50年的光景。N456AG临盆于1973年，坠毁前机龄达46年。

　　变乱产生后，关于签派拒绝改换飞机以及坠毁飞机曾多次维修的说法，USAA媒体接洽人邮件答复彭湃消息称，在国度运输安然委员会(NTSB)，联邦航空局(FAA)与处所当局得出并颁布查询拜访结论之前，航校不宜揭橥评论。

　　王明懂得到，在一次航校内部会议中，有学员提问涉事飞机的左引擎是否出故障，校方工作人员回应称维修人员切实其实修好了前次故障，但具体的最终查询拜访申报须要一至两年的时光。

　　王明想起本身零丁飞翔时经历的一次引擎故障。

　　那是2019年1月20日的夜晚。在6500英尺的高度上，伴跟着几声断断续续的喘振和机头下沉，飞机出现了紧急情况。王明一眼望出去，四周黑漆漆一片，分不清应急切降场、门路和农田。

　　他认为汗毛一下竖了起来，磕磕绊绊地跟航空管束申报本身的情况，手心也出满了汗。一开端，重启不可，转左转右也不可。他测验测验着推杆但没动焚烧装配后，引擎被重启了。飞机掉落到近4000英尺的高度，他终于找到了机场，起落架安然接地。

　　数天后，王明去机库想懂得飞机故障的原因，机务人员口头告诉他，当天晚上，引擎的寿命只剩下4.3个小时，八个火花塞中有四个被烧了。

　　后来，这架飞机换了发念头，又投入了应用。

　　“尽管他们会维修，但飞机已经很旧了。”邱小天的前教员Catie曾驾驶此次出事的飞机时碰到了彻底的停电。她称，USAA里的多半飞机都临盆于上世纪70年代到80年代，这对美国航校来说很正常。老飞机轻易出现故障，须要优胜的维修，据她懂得，航校中的飞机检修员流动比较大年夜，很多人都是刚从航校卒业。

　　起飞前，学员和教员都邑检查飞机。假如发明问题，将由教员填写申报，飞机检修员维修并肯定签字后才能再次应用。“但有时刻飞翔过程中也会出问题。” Catie说。

　　她与邱小天合营练习的过程中，曾碰到过飞翔前检查出飞机有问题的状况。假如没有其余飞机可以改换，下一次练习得等好几天。两人都邑有些沮丧。

　　“我宁愿在地面上等着祷告本身可以或许飞翔，也不肯意在飞翔时(遇险)，宁愿本身待在地上。”Catie经常快慰邱小天。

　　“差教员”

　　意别传来时，Catie正在前去机场的火车上，预备新的执飞义务。把邱小天看作弟弟的她一会儿跌坐在火车的地板上，泣如雨下。

　　Catie已经分开USAA，回到航空公司工作。第二天她赶到邱小天的宿舍，想起曾对他包管他必定会拿到三道杠回国，她把本身的三道杠肩章从航空公司礼服上拿下来，请人转交给邱小天的家人，作为安慰。

Catie在社交平台上怀念邱小天。来源：社交平台Facebook截图

　　平日，学员在不合练习阶段有不合的教员，每个教员负责教5个阁下学员。Catie教了邱小天5个月阁下，每周和他飞翔三天甚至更多。在飞机上，邱小天专业且重视安然。就算是一个不值得担心的小泄漏，他也会服从教员谨慎地回到机场。Catie的飞机包里老是带着所有的应急设备，邱小天会跟她开打趣说，他去健身房是为了变得强健，帮她拿包。

　　飞翔练习之余，邱小天告诉Catie，他的妄图是想要家人和女友为他骄傲，成为飞翔员很棒，他也很酷爱这份工作。

　　发觉到Catie一天没有吃器械，邱小天经常在飞机上为她留下各类中国零食，她也会带些美国零食回赠给邱小天，还会录下他吃器械的视频。火锅和中文也是邱小天给Catie带来的惊喜：她受邀到邱小天的宿舍和学员们一路吃火锅，从此爱上了这个味道。在邱小天的鼓励下，她还买了一堆书进修中文。

　　“如履薄冰。”学员吴磊(化名)形容说，学员要时刻记得航校的规定，甚至要加倍留意任何学业和平常表示“触雷”的可能。航校有时会忽然增排飞翔练习，没有及时查看邮件通知，未出席将被算作旷课。

　　Catie称，在美国，只有飞翔时长累积到1500个小时，才能去航空公司工作。不少人经由过程当教员来累积飞翔时长，1500小时“临时工作”时光一满，就会离职。这几乎是美国所有飞翔航校都存在的现象。学员是以要频繁改换教员，并且越有教授教化经验的教员越待不长。

　　她在1500小时累积满之后去了航空公司。离职后，她和邱小天几乎天天接洽。她得知，邱小天被安排到一个新的教员，但那位教员在邱小天第一次测验掉败时就分开了。此后，邱小天又须要等待新的教员和练习安排。

　　邱小天会给她发短信，告诉她其他学员被停飞的工作，她也会在邱小天测验掉败后跟考官接洽，懂得原因，持续指导他进步。在此次飞翔前，邱小天在飞翔练习中感到相当不错，他还告诉Catie，挺爱好新教员Francesca。

　　“学员们不得不服从教员的，因为他们害怕被停飞。” Catie称，经常看到学员被教员当众责骂。假如教员不爱好一个学员，学员违背他或者不尊敬他，教员可以告诉主管，然后让主管批驳学员，假如学员再犯，就可能获得RB。

　　但她也表示，因为一个差教员而被停飞的状况是很少的。因为差教员等于差练习，这从学员的表示可以看出。一经发明，差教员会被解雇，但这种状况也可能良久才被发明。

　　“尽管规定及测验有标准，但有教员滥用标准。有种不可是他认为你不可。”王明称，他曾亲眼看见一位学员练习完下飞机，教员叫他协助拿包，他不知何故没有拿，教员冲该学员喊要出具RB。还有学员因为受伤后学飞进展不佳而收到RB。

　　来航校的第425天，邱小天在微博上宣布本身的礼服照以及航校情况图。微博截图

　　他说，航校没有专门的申述部分，遭受不公，学员平日会默默忍耐，因为害怕加重而不找主管申述，曾有学员领队将教员“不负义务”的情况报告请示给航空公司，收到“会与航校交涉”的答复后再无下文。

　　教堂餐厅的摆设中西结合，既有西式的方桌和餐盘刀叉，也有中式的圆桌和食物。操着美国口音的教堂工作人员和中国粹员互订交谈，邱小天和章煜的声音也搀杂个中。

　　“违规”与“处罚”

　　变乱后，章煜曾想去航校询问情况，但被同窗告诉航校已暂停教授教化，中国粹员的日常飞翔练习也在航空公司的安排下暂停了。

　　碰上一个好教员是荣幸的。Catie说，航校里有教员对学员很苛刻，有些教员会在飞机上对学员大年夜喊大年夜叫，学员会因为没有按时出现或者没有做好预备，被教员安排在航校里做琐务，有时刻学员会因为讲中文而被责骂。

　　相干人士向《三联生活周刊》介绍，航空公司的成本也是今朝送飞翔学员“留洋”的重要原因。“养成生的膏火由航空公司垫付。国外的航校更像驾校，而国内的航校在大年夜学内。平易近航局对飞翔教员的请求国表里差距不大年夜，但国内的教员有正式大年夜学编制，国外的教员则多为兼职，工资差别巨大年夜。国内航校用的练习飞机标准远高于国外，对航空公司而言也是一大年夜成本。”

　　来美国前，这些中国粹员经历了体检、心理测试、英语测验等多轮严格的筛选。进入USAA后，封闭的练习情况和堪称严苛的规矩是更大年夜的挑衅。

　　凌晨五点多，有练习的人会被本身持续设置的几个闹钟唤醒，他们会用最快的速度洗漱穿好礼服，拿着简略单纯早餐促赶往校车乘车点，错过这一班，就要再等45分钟。在半个小时的行程中，有人会见缝插针地给国内亲朋打越洋德律风，有人会戴着耳机抓紧补觉。

　　根据《USAA学员手册》，上课睡着者会被请求分开教室及挂号为旷课。是以，上地面课时，有学员会站起来醒神，还有人打申报上厕所冲把脸清醒点再回教室。

　　课间歇息，除了在歇息室，在航校的任何一个角落，学员们必须谨记不克不及讲中文，就算跟错误也不可。别的，仪表不整也可能被视作不尊敬教员，一位受访者称他曾因穿戴枫叶斑纹的黑色袜子几乎被教员剖断违背规律。

　　违规者和学业未进步一样，第二次会收到RB，第三次会被出具停飞建议。除了此类处罚，对于每周收到航空公司约70美元补贴的学员，《USAA学员手册》上还写清楚明了对应11项行动的响应的罚款，并注明这些只是违规的例子，并不是全部(The following are examples of the violation, but are not all inclusive。)：比如不讲英文，不着礼服、外表让人无法接收(Not Acceptable Appearance)、上课测验迟到均要被罚款50美元。不尊敬教员或工作人员要被罚款75美元。包含生病在内的任何原因，只要未提前8小时通知教员和航校撤消飞翔练习都要罚款100美元。

　　“No Fun List(禁止娱乐活动的学员名单)”是一项惯例处罚，一旦被列入，学员不克不及乘校车去超市采购及参加黉舍组织的活动。

　　罚做Daily Schedule也是一种处罚，早上八点至航校，上午擦飞机做门童，每三十分钟有五分钟的喝水时光，除了正午和晚上各有半小时午饭时光，其余时光擦飞机、擦地板、清除厕所，直到晚间干净员说可以了才获准回家。

　　练习生活有些繁复和单调，日间进修停止后，一些学员回到宿舍区内约上同伙健身或者打篮球，或者回到宿舍打游戏。到了晚上，教员带学员的飞翔练习停止了，轮到累积零丁飞翔时长的学员驾驶飞机。

　　“彩色的霓虹灯，灯深夜也不灭。”不合于荒无火食、漆黑一片的郊区，吴磊在单飞时曾以三四百米的高度夜晚12点擦过达拉斯最繁华市中间，饱览城市夜色，此次独特的单飞体验，是在航校可贵的浪漫时刻。

　　在异国异域，孤单和压力可能倍数放大年夜。

　　吴磊称，有学员在学飞过程碰到问题的时刻，会念叨着本身要凉了、被退飞怎么办，焦炙情感也会感染给他人。学员掉眠是常有的情况，但截至今朝，航校没有医务室也没有心理咨询室，生病的学员只能找宿管带本身外出看病，有压力的学员也是找同窗或本身排遣。

　　2018年1月底，邱小天和同期的25名同窗，来到USAA接收飞翔练习。他们被称作“委培生”——高考卒业后与航空公司签约，进入国内大年夜学的飞翔技巧专业就读两至三年，再由航空公司委托国外航校培养练习。

　　本年4月16日凌晨，USAA的中国粹员杨彦被发明在宿舍卫生间自缢而逝世。杨彦生前曾对王明提起碰到了一名不负义务的教员，本身却无可奈何。

　　杨彦逝世后5天，4月21日，USAA经由过程公开信称，杨彦是一名“没有达到FAA安然性和质量标准的学员”，他们曾两次向杨彦的航空公司申请中断他的练习被拒绝，让杨彦补训的过程中，杨彦的表示“持续低于水准，跟他的同班同窗差距越来越大年夜”。

　　USAA称，“我们都欲望最开端的请求可以被赞成”，那么如今杨彦“就应当安然地回到中国了”。据《凤凰卫视美洲台》报道，USAA履行副总裁泰勒在杨彦葬礼上揭橥简短的讲话，称杨彦“所有苦楚都来自心坎”。

　　在Catie看来，USAA可以在这件工作上做得更好。在杨彦自杀后，她给航校发了一封邮件建议：就像任何军事化的航校一样，航校要承认学员们切实其实处于压力之下。航校可以雇佣一名中国参谋住在航校，与学员们一路生活，许可参谋与学员之间说中文，缓解学员的压抑。当学员学成或退飞回国时，这名参谋可以赞助他们制订一个筹划。

　　此后，一名航校治理人员答复她称，感激她的存眷和建议，航校将会开会评论辩论学员自杀的事宜以及解决办法。之后她再没有收到答复。

　　“我欲望看到更好的飞机，更好的保护和更多的教员，欲望学员们无需等待很长时光以进行check Ride(飞翔测验)。” Catie称，杨彦自杀后，航校不再特别优待美国粹员，中国粹员也被许可打车去更远的处所。

　　邱小天出过后，一些中国粹员自发接洽了他的父母，帮他们制造了捐献视频筹款，并组织了一场小型的追思会。变乱后，在一次USAA内部会议上，一位学员决定放弃飞翔练习回国，他摘去本身作为班长特有的领队星，以表达对航校的不满。

邱小天去世后，有工资其家人募款。来源：筹款网站gofundme截图

　　根据《USAA学员手册》，不克不及违背的规定“包含但不仅限于”：作弊，不讲英语、旷课迟到、在飞翔练习和地面课程中表示不合格、造成航校家当损掉、有意搞破坏、不屈从航校教人员工的指令或不尊敬他们、有意忽视教员或航行工作人员的练习指令。

　　十多天后，USAA丹顿校区逐渐恢复到往常。王明称，截至8月7日，除了商用驾驶员执照测验的飞翔练习，其余阶段的飞翔练习均已恢复。

　　8月8日，邱小天父母和其他家人出发去往美国。出发前，他们坐在床边录制了一支视频。端着独子遗照的邱母坐在一旁，身边是用手语讲述丧子之痛的邱父——他前倾的身材忽然往后一颓，叹了一口气。比划“支柱倒了”时，他用力绷紧呈90度放在胸前的右手，忽然松劲任手坠下。一旁诟谇遗照中的邱小天，穿戴飞翔学员笔挺的礼服，系着领带，戴着二道杠肩章，注目着这条如同飞机坠毁的抛物线。

　　彭湃消息记者 钟笑玫 练习生 李思捷