家維邨停車場位置費用與實用指南

穿過紅磡蕪湖街轉角，空氣裡飄著魚蛋檔的咖喱香，我第七次繞著家維邨外圍打轉。方向盤被手心薄汗浸得滑溜，後視鏡裡映著貨車司機逐漸不耐的臉。這是在香港找車位最真實的寫照——尤其當你拖著兩大箱剛從傢俬舖搬來的戰利品，而天邊烏雲正沉沉壓下。那次狼狽的經驗，讓我花了整晚摸透家維邨停車場的門道，現在連看更阿伯見到我，都會用報紙捲敲敲更亭玻璃，揚聲提醒：「後生仔！B2層最入邊仲有個位啊！」

家維邨停車場入口像個藏得極好的秘密。它不在最熱鬧的差館里那頭，反而要從寶其利街轉入差館里後，貼著百佳超市外牆再往前滑行約五十米。你會先看到「家維商場」的藍底白字招牌，入口就在招牌斜下方，一道坡度稍陡的車道。第一次來容易錯過，關鍵在認準商場外牆那間綠色招牌的藥房——停車場入口就在藥房隔壁，被幾盆半人高的發財樹擋住半邊，黃昏時分光線昏暗，記得提早打燈減速。開進車道那瞬間，輪胎壓過減速帶的「咯噔」兩聲，混著感應器「滴」的短促回應，莫名有種通關密語驗證成功的安心感。

這裡的收費架構藏著香港停車場的典型智慧。日泊（早8點至晚10點）每小時$22，夜泊（晚10點至翌日早8點）驟降到$12，精打細算的夜歸族最懂利用這時段。真正長駐的街坊，則多數咬牙租月租位。固定車位月租$2800，流動車位$2400，別小看這四百蚊差價——固定車位意味著你的車永遠停在B1層近升降機那根承重柱旁，柱身貼著你自備的反光貼；流動位則像開盲盒，有時要泊到B3層最深處，拖著超市購物車走多五分鐘路。不過阿看更悄悄透露，等固定車位的名單已排到三年後，新申請的，不如直接填流動位表格實際。

真正讓家維邨停車場在街坊間口耳相傳的，是那些管理員用時間磨出來的生存智慧。雨季來臨前，看更阿成會用粗藍油筆在告示板寫「颱風季將至！B3層東南角易滲水，請勿長泊！」字跡歪斜卻救過不少底盤；電動車主最愛停在B1層近垃圾房那排車位，牆上掛著六個中速充電樁，先到先得，充電免額外費，只收泊車錢，這秘密連特斯拉車主群組都有人分享。最緊記住兩件事：每層升降機口旁都有部俗稱「嘟卡機」的預付費機，離場前務必先嘟八達通卡預繳，否則到了出口閘前才發現餘額不足，倒車迴轉的難度堪比考駕駛路試；另外，每週三凌晨兩點至四點是洗地時段，那晚千萬別泊車，否則清早取車時會看見愛車像裹了層灰白糖霜。

有次深夜車胎漏氣，我蹲在B2層昏暗燈光下換備胎，看更陳伯拎著熱茶和一支強光電筒走過來，光柱穩穩打在千斤頂上。「後生仔，」他啜著茶慢悠悠地說，「呢度個個車主都似蝸牛，個車位就係個殼。」他說得真對。在這個殼裡，我們學會避開B3層那根會刮倒後鏡的橫樑，記得哪部升降機的冷氣最足，甚至摸清隔壁車位寶馬大叔每週三晚七點半準時回來——因為那時段他太太去跳廣場舞，車位會空出來給人「偷雞」泊半小時。家維邨停車場的生存法則，從來不在告示板的規條裡，而在車胎壓過減速帶的震動中，在看更敲窗提醒的手勢裡，在每個掐準夜泊時段衝閘的尾燈光影間。