高達模型終極入門指南，新手輕鬆組裝技巧與工具推薦

三年前從朋友那收到人生第一盒RG能天使，打開說明書那刻差點窒息——細小的零件、複雜的水貼、看不懂的日文術語。那盒模型在書櫃頂積了半年灰，直到某個颱風夜咬牙開工，組完才發現肩甲裝反，透明件裂了兩片。現在回頭看，那些慘痛教訓才是最好的老師。

工具不必一步到位。美術社買的30度筆刀配100円切割墊，五金行尋來的尖嘴鉗，加上美甲用的拋光海綿棒，竟也撐過前三隻組裝。真要說必投資的，倒是田宮74035金牌剪，那種「喀嚓」輕響切斷流道的爽快感，用過就回不去。記得在流道末端留2mm緩衝，零件剪下後再用筆刀像削鉛筆那樣薄薄削除剩餘凸起，千萬別貪快直接貼著零件剪。

素組玩家別小看打磨工序。600號砂紙沾水磨粗面，1000號修細痕，最後用牛仔褲大腿部位來回蹭幾下，塑料會泛起溫潤光澤。某次發現女兒的嬰兒油棉片拿來拋光關節軸，效果意外滑順。滲線液推薦郡氏灰色系，咖啡色太像傷痕，黑色在淺色零件顯髒。用面相筆點在刻線處，等十秒再用沾了Zippo油的棉花棒「單向」擦拭，力道要輕得像掃睫毛上的灰。

遇上卡榫過緊千萬別硬壓。去年組MG沙薩比腰部齒輪關節，聽到「啪」一聲心都涼了。後來學會用模型膠在卡榫塗薄薄一層，等十分鐘半溶解後再組裝，比擴孔安全。現在抽屜常備田宮白蓋膠水，不是用來黏合，是讓零件產生「微融再固化」的物理咬合。

水貼是場修行。用美工刀把轉印紙切成小區塊，浸泡時加兩滴白醋軟化背膠。貼上後用棉簽滾壓到看見圖案「浮」在表面，這時才點微量藍蓋軟化劑。見過有人拿蒸臉機蒸汽燻水貼，這招對曲面裝甲確實神效。上保護漆那天下雨？在陽台架紙箱開暖風扇，戴防毒面具噴消光漆的模樣像極了拆彈專家。

最近迷上舊化，但別被教科書束縛。眼影盤的鐵鏽色粉、過期咖啡渣漬洗、甚至用螺絲刀在裝甲刮出實戰凹痕。有回把飛翼零式泡濃茶三天做發黃效果，老婆以為我在熬中藥。模型哪有絕對規則？上次用髮膠做出冰雪結晶效果，連模型店老闆娘都追問秘方。

當你發現開始盯著洗臉盆水垢構思戰損效果，或經過工地偷瞄鐵鏽質感——恭喜，這坑你跳定了。