凌晨三点在墨西哥城机场排队时,前面穿花衬衫的大叔突然回头问我:\我揉着熬红的眼睛笑了,想起自己出发前翻遍领事馆网站、打爆咨询电话的经历。政策像热带天气般善变,而信息差往往比太平洋还宽。
墨蓝色封皮的中国普通护照,如今在墨西哥海关确实能享受特殊待遇。2023年7月更新的政策里,白纸黑字写着:旅游、过境或商务活动,180天内不超过180天,免签。但当我翻出手机里存的官方文件截图,海关官员却突然用铅笔敲了敲\背后队伍开始躁动,我才惊觉自己差点漏掉关键细节——特殊护照仍需提前申请签证。
在坎昆海边民宿的露台上,遇到带娃旅行的程序员小林。他捏着啤酒罐苦笑:\结果布展工具被海关扣了两天。墨西哥人把\从事有偿活动\这条红线埋得很深:架个摄像机拍商业素材、给当地客户做技术调试,甚至接了个临时翻译的活,都可能被认定为工作。他西装革履在移民局奔走的样子,和沙滩上穿比基尼的人群形成魔幻对比。
最危险的陷阱藏在转机途中。去年在蒂华纳机场,亲眼见几个留学生被拦下。他们从洛杉矶飞墨西哥城转机回国,以为24小时不出机场就安全。但美国海关在转机区设了隐形闸门——若没有有效的美国签证或过境签,连国际中转区都进不去。航司柜台前撕登机牌的声响,混着女孩压抑的抽泣,比任何官方警示都刺耳。
现在每次帮朋友查签证,我总强调三件套:护照有效期必须多出6个月;回程机票别用模糊的\open ticket\;酒店订单姓名要和护照严丝合缝。在瓦哈卡移民局窗口,见过有人因预订姓名拼错一个字母,被要求现场重订全城最后一间天价房。官员敲着钢戳轻笑:\墨西哥人最懂,文件就像龙舌兰酒——纯度差一点,味道全变了。\
雨季的墨西哥城南,空气黏得能拧出水。坐在宪法广场的长椅上,看游客举着免签护照欢呼雀跃。但背包里始终放着打印好的政策原文、领事保护电话、甚至墨西哥移民局第128号令的摘要。自由从来有标价,那张印着仙人掌和金字塔的入境卡,背面小字写着:\持免签入境者不可变更居留性质\。阳光穿过棕榈叶刺得眼睛发疼,像极了政策缝隙里那些闪烁的灰色地带。
|