北海道 8 月 自由 行，夏季花海与美食自助游攻略

記得去年八月，我臨時起意飛去北海道，就是想逃離都市的悶熱，結果一踏上這片土地，就被夏季的花海狠狠驚豔到。富良野的薰衣草田，綿延到天邊，像紫色地毯鋪在山丘上，空氣裡飄著淡淡香氣，混著青草味。我租了台小車，沿著美瑛的拼布之路開，停在一處無名花田旁，整個人躺進花叢裡，陽光暖烘烘的，蜜蜂嗡嗡繞著飛，那一刻才懂為什麼日本人說花見是靈魂洗禮。不是觀光客擠來擠去的熱點，而是路邊隨意一拐彎的驚喜——那種自由行的任性，才叫過癮。

花海美歸美，但北海道的魂在美食。八月正是海產肥美時，我在札幌二条市場大清早排隊，搶到現剖海膽，金黃色一勺入口，鮮甜到舌頭發麻。別只盯著名店，巷弄裡的居酒屋才藏寶：小樽運河旁一家老舖，老闆默不作聲端上炭烤牡蠣，殼還燙手，擠點檸檬汁，鹹香爆汁。拉麵？湯咖哩才是隱藏版主角，札幌的「Picante」用雞骨熬湯底，辣度分十級，我挑戰中辣就狂灌冰水——但那種痛快的冒汗感，配上窗外的夏夜祭太鼓聲，值了。自由行妙在隨興吃：函館朝市一碗海鮮丼當早餐，下午晃到帶廣吃豚丼，油脂香氣纏著米飯，罪惡卻滿足。

攻略這種東西，說穿了就是別太死板。八月北海道白天暖得穿短袖，但山區傍晚轉涼，我帶了薄外套和折傘——午後雷陣雨來得急，躲進咖啡館喝夕張哈密瓜蘇打，反成意外享受。交通嘛，自駕最自由：租車一天約台幣兩千，油錢省點開，從富良野飆到層雲峽看瀑布，途經玉米田當零嘴啃。住宿挑民宿勝過飯店，美瑛一間農家改的 guesthouse，老闆娘端出自製藍莓果醬配早餐，陽台望出去就是花田。預算？機加酒抓四萬台幣，吃喝玩樂再添兩萬，重點是留點空白：也許撞上當地夏祭，跟著跳盆舞，或迷路時被阿嬤請吃烤玉米。

回頭想，北海道八月像場流動的饗宴。花開得放肆，人活得鬆散，連美食都帶點野性——市場裡大叔塞給你試吃的干貝，路邊攤現烤的玉米，甜到像偷了陽光。這不是打卡之旅，是讓感官醒過來的冒險。下次？我已經在查機票了。