まず冷え性なのか美容ケアなのかを見極めてから、コラーゲンおすすめの話をしよう

冬は、冷え性の人にとって、毎朝繰り返される綱引きのようなものだ。目覚まし時計が鳴っても、つま先は布団の中でもまだ冷たい。指はかじかんで上着のファスナーすら上げられない。私はベッドの端に座り、手をこすりながら考える。これは血行不良なのか、それとも単に薄着なだけなのか。この問いは毎年冬になると戻ってくる。そして今年、私は「サプリをもう一本買う」ことで片づけるのはやめようと決めた。

引き出しの中には、実は飲みきっていない瓶や缶がすでに山ほどある。去年の冬に買ったあの一本には、ペプチド、分子が小さい、吸収がよい、と書いてあった。私は二週間飲んで、そのまま忘れてしまった。効かなかったからではない。自分が何を期待しているのか、まったく分かっていなかったからだ。今年はやり方を変えた。まず買わない、まず記録する。毎日、手足が一番冷える時間帯、その日に着たもの、食べたもの、何時に寝たかを書き留めた。二週間後に見返してみると、一番ひどく冷えた日は、ちょうど朝食がコーヒー一杯だけ、昼食は適当、夜は寝るのが遅かった日と重なっていた。

この発見で、私は問題を二つの層に分けることができた。第一の層は保温で、これが最も直接的で最も安上がりな層だ。靴下、手袋、室内用スリッパ、温かい水を飲むこと。これらはサプリがなくてもできる。第二の層が栄養、つまり普段きちんと食事をとれているかどうかだ。手足の冷えの原因は多く、環境の温度に関係することもあれば、個人の体質や生活リズム、食事の内容に関係することもある。私には一本の商品から自分がどれに当てはまるかを判断する力はない。私にできるのは、「冷え」を、すぐに注文させる合図ではなく、気づきのきっかけとして扱うことだ。

本当の転機は、ある週末の午後に起きた。検索欄にいくつか言葉を打ち込み、他の人がどう選んでいるのか見てみようとした。すると出てきたページは、ほぼどれも同じことを言っていた。どのブランドを買うか、どれくらいで実感できるか、どの販売チャネルが一番安いか。私はそれらのページを長いこと眺めていて、ふと違和感を覚えた。私が聞きたかったのは「どのブランドが一番よいか」ではなく、「どんな状況なら、こうした商品を自分の日常に取り入れる価値があるのか」だった。そこで私は問いを書き直した。今度はもっと、本当の疑問らしく書いた。コラーゲンおすすめという検索は、いったい商品をおすすめしているのか、それともある生き方をおすすめしているのか。

私は検索結果を三つに分類して見ることにした。第一は成分と表示で、これは比較的客観的な資料で、パッケージに何が書かれているか、原料は何か、明確な注意書きがあるかを見られる。第二は使用感で、これが一番魅力的だが、一番検証しにくい。人それぞれ生活リズムも食事も体質も違うから、他人が実感したからといって、自分も同じとは限らない。第三は価格と販売チャネルで、これは一番変動が速く、今日安くても来月も安いとは限らない。自分が過去に一番心を動かされやすかったのは、ちょうど一番検証しにくい種類だったと気づいた。

そこで私は自分用の判断手順を決めた。第一歩、まずニーズを確認する。私は手足の冷えを改善したいのか、それとも肌のケアをしたいのか。この二つは対処法がまったく異なる可能性があり、一緒に語るべきではない。第二歩、まず自分の元々の食事を見る。もし三食もともと少なめで、たんぱく質が足りていないなら、対処すべきは全体の食事であって、もう一本何かを足すことではないかもしれない。第三歩、それでも試したいなら、商品のパッケージを持って専門家に相談する。例えば薬局の薬剤師やクリニックの医師に、自分が飲んでいる他のサプリも一緒に書き出して、重複がないか、注意すべき点がないかを見てもらう。この一歩は「飲んでよい」という答えを得るためではなく、自分が見落としているものがないかを確認するためだ。

私はいくつかの線引きも自分に言い聞かせている。第一に、どんな商品も普通の食事と睡眠の代わりにはならない。第二に、手足の冷えが長く続く場合、あるいは他に不快な症状を伴う場合は、すべきことは受診であって、ネットで答えを探し続けることではない。第三に、「国際的な賞」「研究に収録」といった言葉を見たら、まず問う。その賞は誰が授けたのか。研究はどんな条件で行われたのか。毎日オフィスに座り、三食不規則な自分と何の関係があるのか。多くの場合、答えは見つからない。ならばいったん置いておき、急いで買わない。

この冬、私は結局新しい商品を買わなかった。そのお金で厚手の靴下を一足、保温ボトルを一つ、それに一週間分の朝食の食材を買った。手足はやはり冷える。でも少なくとも、自分が何をしているのか、どこがまだ分かっていないのかは分かっている。ケアということは、私にとって少しずつ「何を買うか」から「どう暮らすか」へと変わってきている。もし本当にもっと詳しい情報が必要になったら、私は自分の記録を持って専門家に尋ねるつもりだ。検索欄を唯一の答えの源にするつもりはない。