whitney public school 入学申请与课程指南

記得第一次踏進Whitney Public School的校園，是陪朋友參加開放日。午後的陽光斜斜打在磚紅色建築上，一群六年級生正圍著自製的水火箭嘰嘰喳喳討論角度。空氣裡有青草和粉筆灰的味道，朋友突然戳戳我：「欸，這好像我們小時候幻想過的那種學校。」

後來自己帶孩子申請時才懂，這種「鬆弛感」背後藏著精密設計。入學申請窗口通常在十月初開放，但許多家庭六月就開始整理資料。關鍵不是豪華履歷，而是孩子真實的學習痕跡——科學營的觀察筆記、社區服務時畫的流程圖，甚至整理過的錯題本，都比制式才藝證書更打動評審團。

去年幫小姪女準備面試時，輔導老師反覆強調：「別背標準答案。」他們在獨立活動室放了一盒樂高、幾本無字繪本，孩子玩十五分鐘後，老師會問：「為什麼把藍色積木墊在最底下？」這種隨機提問根本無法預演，考驗的是日常思考習慣。

課程地圖像棵生機勃勃的樹。基礎學科是樹幹，但枝椏延伸方向讓人心跳加速。五年級「昆蟲旅館」項目，數學課計算木材用量，語文課寫蜜蜂生存報告，美術課用廢棄材料搭建實體模型。期末展示那天，有個內向男孩舉著親手做的標本盒，細數他發現瓢蟲背斑規律的模樣，眼裡的光至今難忘。

最驚喜的是選修課的「混齡制」。九年級的選修機器人社團裡，坐著兩個六年級生，據說是破解了學長設的程式關卡破格加入。戲劇課更妙，當高中生排練《仲夏夜之夢》時，小學生在隔壁教室用光影戲演繹同個劇本，謝幕時兩組人馬互相串場，精靈皇后牽著穿紙箱盔甲的小矮人鞠躬，台下家長笑出眼淚。

如果硬要挑缺點，大概是「選擇困難症」會發作。週三下午的選修課表像魔法餐廳菜單：從量子物理啟蒙到古法釀造醬油，連園藝課都分「可食用景觀設計」和「藥用植物研究室」。朋友女兒為此發明骰子選擇法，結果擲中「犯罪現場調查基礎」，現在書架上滿是法醫人類學圖鑑。

申請季又到了，看著信箱裡焦慮的家長群組訊息，總想分享當初校長對我說的話：「我們在找的不是完美拼圖，而是能讓整幅畫多一種顏色的碎片。」放學時常看見那個玩昆蟲標本的男孩，他今年帶着自製風力計蹲在操場測數據，書包上掛著磨損的瓢蟲鑰匙圈——那是他兩年前項目成果的紀念徽章。

如果讓我說句真心話：與其焦慮申請文件格式，不如帶孩子去趟河濱公園。撿些落葉壓成標本，記錄潮汐痕跡的變化，回家路上討論為什麼麻雀敢靠近人類而喜鵲不會。這些鮮活的「為什麼」，才是打開這所學校大門的密語。