獸父，家庭暴力识别与孩子安全防护策略

今天早上，打開手機看到一則新聞，一個孩子躲在角落裡哭泣的照片刺痛了我。那眼神，我太熟悉了——二十年前，隔壁鄰居的小女孩就是這樣，每次她父親喝醉回家，整條巷子都能聽到摔東西的聲響。她總說是自己不小心跌倒，可手臂上的瘀青騙不了人。家庭暴力，特別是針對孩子的，往往藏在門後，像一頭潛伏的野獸。我們總以為「家醜不外揚」，卻忘了孩子連逃的機會都沒有。

識別暴力，第一步是打破沉默的迷思。獸父的行為不單是拳打腳踢，更多時候是無形的鎖鏈。孩子突然變得畏縮、拒絕上學，或總藉口避開特定家人；身上莫名出現傷痕，卻支吾其詞；夜裡驚醒、尿床，甚至學業一落千丈——這些都是警訊。我曾接觸過一個案例，男孩總在作文裡寫「爸爸是英雄」，心理師卻發現他在紙邊反覆塗黑「英雄」二字。暴力不只是肉體的痛，更是心靈的窒息。孩子不會主動求救，因為恐懼讓他們相信「這都是我的錯」。

防護策略，核心在於建立安全網。首先，教孩子辨識「危險信號」。用童話比喻：就像小紅帽要避開大野狼，告訴孩子「如果有人讓你身體痛或心裡難受，那不是遊戲，要立刻找信任的大人」。學校老師、鄰居阿姨，甚至超商店員，都能是救命稻草。實務上，我建議家長教孩子背誦求助號碼，或設定暗語，比如「我想吃草莓蛋糕」代表需要幫忙。法律上，台灣有《家庭暴力防治法》，一通113專線就能啟動社工介入。別怕「多管閒事」——去年高雄有個社區媽媽，因察覺孩子常餓肚子報案，最終救出受虐兄妹。

預防勝於補救，但社會得先撕掉標籤。華人文化強調「天下無不是的父母」，卻讓獸父有恃無恐。我們需要更多「旁觀者行動」：社區辦講座教識別技巧，學校納入情感教育。芬蘭的做法值得借鏡，他們從幼兒園就教孩子「身體自主權」，用角色扮演練習說「不」。歸根究柢，暴力循環源於無助感。我曾訪談一名更生人，他童年受暴，長大複製父親行為。直到心理治療讓他明白：「痛可以終結，從傾聽孩子的哭聲開始。」

寫到這裡，窗外夕陽把天空染成橘紅。想起那個鄰居女孩，後來被社工安置，現在成了輔導老師。她總說：「黑暗裡總有光，只要有人願意點燈。」保護孩子，不是英雄主義，是每個人的日常責任。下一次，當你聽見隔壁傳來爭吵，別轉身走開——敲個門，問一句「還好嗎？」可能就是誰的生命線。