H1B期間墨西哥簽證申請流程及注意事項

凌晨三點，矽谷公寓的燈還亮著。螢幕上是第十次填寫的墨西哥簽證申請表，旁邊散落著咖啡漬斑斑的H1B文件。這已是我第三週與墨西哥領事館網站搏鬥。當你以為熬過抽籤煉獄就能安穩，現實總會給你新的考題——尤其當你想踏出美國國門，那本過期的F1簽證像個冷笑話。

多數H1B持有人大概沒想過，繞道墨西哥辦簽證竟成解套捷徑。墨西哥對持有有效I-797的H1B申請者相對友善，流程比回母國快上數倍。但魔鬼藏在細節裡，我的血淚史證明：文件差一張紙，預約差幾小時，結局就是天壤之別。

預約系統像在玩飢餓遊戲。洛杉磯領館的slot總在半夜兩點神秘釋放，刷新頁面時手心全是汗。舊金山領館更絕，某週三突然放出整月名額，十分鐘後全數蒸發。朋友在紐約碰運氣，連刷三天只搶到三個月後的日期。秘訣？設好瀏覽器自動刷新外掛，準備多台裝置，別死磕單一領館——聖地牙哥名額少但競爭者也少，賭對了就是提前通關。

文件袋裝著我的身家性命。I-797原件自然不能少，但移民局那張薄紙脆弱得讓人發慌。我多花$250加急申請副本，就怕原件寄丟在領館。薪資單要六個月的，銀行流水要三個月的，每張紙都標註彩色標籤。最坑的是照片規格——墨西哥要求正面露耳，美國證件照常側頭，我因這細節被退件三次。後來直接殺去領館附近照相館，師傅咧嘴笑：「今天第十個H1B來重拍了。」

面試當天像闖關。墨西卡利領館安檢堪比機場，皮帶都得解下。簽證官翻著文件突然皺眉：「你I-94紀錄顯示F1轉H1B才兩個月？」心臟差點停跳。趕緊遞上USCIS的轉換核准信，他對著系統敲打五分鐘才點頭。事後移民律師朋友點醒：身份轉換初期最敏感，務必帶齊I-539核准書，否則可能被判定非法滯留。

拿到簽證別急著狂歡。那張貼著墨國國徽的紙片只是入場券。返美時海關問得比簽證面試還細：「解釋為何在墨西哥辦簽證？」「出示H1B雇主信！」我後背包永遠塞著最新薪資單與專案經理聯繫方式。有人因公司最近一輪裁員謠言被帶進小黑屋盤查兩小時——移民系統的神經比我們想像得更脆弱。

躺在坎昆白沙灘上喝龍舌蘭時，想起三個月來的兵荒馬亂。值得嗎？當海關官員在I-94蓋上嶄新的入境章，護照裡墨國簽證與美簽並列，那種重新掌控移動自由的踏實感，比酒精更醉人。這條路荊棘密布，但穿越後便是海闊天空。

若你正準備啟程，記住：墨國簽證政策如沙漠天氣般善變。出發前再刷一次領館官網，致電確認文件清單。寧可多帶三磅紙，也別因少一張卡關。這不是終點，而是你全球版圖的起點——蓋在護照上的每個戳記，都是向世界索回選擇權的徽章。