粮单怎么办理？粮单申请流程及所需材料一览

巷口阿伯上禮拜拎著米袋在糧站門口打轉，我才驚覺現在還有年輕人不知道糧單這回事。小時候最愛跟阿嬤去糧站領米，空氣裡那股陳米混著油墨的氣味，簡直是童年記憶的標記。糧單早不是單純的領糧憑證，現在綁著多少長輩的補貼命脈，這張紙背後藏著市井小民的生存智慧。

上個月陪鄰居陳嬸跑區公所辦糧單，櫃檯年輕人遞來的申請表讓她直犯暈。戶籍謄本要三個月內的？印章非得木頭刻的全名章？陳嬸從鐵盒裡翻出民國75年的舊糧單，紙邊都脆成鱗片狀了。公務員嘆氣搖頭說這得重辦，老人家當場眼眶就紅了。那些發黃的紙片在他們心裡，可是比存摺更金貴的命根子。

真要去辦糧單，別學我白跑三趟。戶政事務所先刷戶籍謄本正本，記住要含詳細記事欄。帶上身分證正本加影本，印章別隨便拿銀行章糊弄，非得是戶籍登記的那顆。最關鍵是「糧食供應核列清冊」，這玩意兒在里辦公室壓箱底，得靠里長伯翻他那本鍍金邊的牛皮登記簿。要是老戶長過世了，記得揣著除戶謄本和繼承文件，區公所農經課那個戴老花鏡的科員，驗章比驗鈔還嚴格。

糧站老師傅私下教我訣竅：過年前兩個月別去擠，退休族專挑這時候換新本。交資料時用燕尾夾別齊，影本浮貼的容易掉頁。曾見過有人帶護貝的身分證影本，當場被要求重印，「要機器掃條碼的！」老師傅敲著玻璃櫃搖頭。補發糧單更麻煩，得登報聲明作廢，等七天公示期滿，里長開證明才能補。

現在糧站轉型成「糧政服務站」，能領的早不只蓬萊米。陳嬸上季用糧單換了糙米胚芽油，還扣點數加購兩包有機紅藜。但別以為這是老人專利，精算師朋友研究過，糧單買特定產銷履歷米，比超市便宜三成。櫃檯貼著QR碼能綁定電子糧單，可我勸長輩們還是領紙本，那張蓋著朱紅大印的橫式表格，對他們來說才是看得見的安心。

前陣子幫獨居的周爺爺辦糧單，發現他糧摺裡藏著秘密。泛黃的「搭伙註記欄」寫著過世老伴的名字，糧站說這得去戶政所辦除戶才能註銷。老人家捏著糧摺不肯放：「阿月還能領米呢」糧單上未刪除的名字，是許多孤老最倔強的思念。