TVB台慶，巨星雲集的年度盛典亮點

電視城化妝間飄著咖啡香，梅小惠邊啃三明治邊讓髮型師弄頭髮，髮夾散落一桌。門外走廊，陳豪特有的低沉笑聲由遠及近，幾個年輕藝人像小粉絲般縮在角落偷拍。我靠在貼滿通告單的佈告欄旁，指尖劃過那些熟悉又陌生的名字——汪明荃、鄭裕玲、胡楓……這些名字不是印刷體，是香港電視史活生生的章節。台慶紅毯的鎂光燈再亮，也照不進後台這片氤氳著髮膠與人情味的空氣。

當汪阿姐一身金線刺繡旗袍踏上紅毯，全場自動靜音三秒。那不是單純的氣場，是四十五年鎂光燈淬煉出的重量。她頸項微揚的角度，手勢輕揮的弧度，連衣擺搖曳的頻率都像精密計算過。有趣的是，當她接過「終身成就獎」水晶座時，指尖竟有微不可察的顫抖——這才是真實的汪明荃，血肉之軀裡藏著鋼筋鐵骨。鏡頭掃過台下，薛家燕眼泛淚光拼命鼓掌，陳百祥用招牌大笑掩飾動容。這些老江湖的眼淚比鑽石珍貴，他們哭的不是獎項，是彼此臉上縱橫交錯的時光刻痕。

最耐人尋味的是曾志偉。身為掌舵人，他整晚像顆跳躍的彈珠，穿梭在台前台後。當他拉著《聲夢》新生代合唱經典劇集串燒，沙啞嗓子吼著「浪奔，浪流」，後台監視器螢幕映出他額角閃著汗光。那畫面像隱喻：老水手賣力掌著舵，載滿一船閃亮新星，在收視率的驚濤駭浪中航行。中場休息時，我瞥見他獨自站在防火門邊吞胃藥，西裝外套下擺還沾著彩帶碎屑。

舞台機關堪稱魔幻。陳展鵬吊著鋼絲從天而降時，觀眾席爆出的驚呼是真實的——沒人預料到TVB肯砸重本做這種燒錢特效。更絕的是《新聞女王》情景重現，佘詩曼踩著七寸高跟鞋踏上旋轉階梯，每步都像踏在觀眾心尖。當階梯突然裂開，她墜入黑暗的剎那，連記者席都有人倒抽冷氣。這哪是表演？根本是電視工業的肌肉展示，明晃晃告訴你：我們還有造夢的底氣。

散場時已過午夜，停車場變成流動的懷舊派對。羅蘭姐裹著羽絨外套，笑瞇瞇收下林家棟遞來的熱奶茶。歐瑞偉和劉丹勾肩搭背哼著《上海灘》，走音得理直氣壯。年輕藝人三兩聚著刷手機，螢幕藍光映著他們疲憊又興奮的臉。我搖下車窗，聽見蔣祖曼對助理說：「頭先阿姐拍我膊頭，成個月唔洗衫啦！」空氣裡飄著港式幽默與汗水的味道。這夜星光再燦爛，終究要落回人間煙火裡。

回程隧道燈光流轉成金河，想起台慶尾聲全場合唱《東方之珠》。鏡頭掃過觀眾席，前排富豪紳裝筆挺打拍子，後排師奶握著螢光棒眼濕濕。電視框框裡五十六年悲歡離合，早滲進這座城的骨血裡。當樂隊奏完最後一個音符，汪明荃轉身時旗袍閃過一道流光——那瞬間我明白，TVB台慶從來不是場秀，是香港人集體對鏡梳妝的儀式。鏡裡容顏縱有風霜，眼神仍舊生猛。