德 士 古道，香港历史步道旅游指南

雨後走上德士古道，空氣裡有種特別的味道。泥土混著苔蘚的濕氣，隱約還摻著一絲鐵鏽的氣息。腳下踩著的不是普通山路，是埋藏在地底近一世紀的鋼鐵血管——一段二戰時期英軍緊急鋪設的輸油管道。這條從青衣醉酒灣蜿蜒至新界腹地的「油管徑」，如今成了貫穿香港山海的城市記憶切片。褪去戰時硝煙，它成了我們穿越時光的隧道。

汀九段入口最是動人。粗大的鑄鐵管身從山坡探出頭來，像條蟄伏的巨龍脊椎，覆滿墨綠藤蔓與褐斑鏽跡。伸手觸碰冰涼管壁，指腹傳來凹凸的鉚釘觸感。1941年那個絕望的冬天，數千工人日夜趕工，將這些每節重達半噸的鋼管扛上山脊，試圖為啟德機場輸送最後的燃料。當時誰能想到，八十多年後，這條未能阻擋日軍鐵蹄的「生命線」，竟成了都市人喘息的路徑？戰爭的荒謬與時間的溫柔，在此刻並存。

沿著荃景圍天橋往山上走，景觀開始劇烈流動。左側是貨櫃碼頭機械巨臂的鋼鐵叢林，右側是城門水塘的翡翠鏡面。轉過老圍村後的陡坡，油管突然消失在地底，步道變作林蔭隧道。龍眼樹枝椏間垂落青澀果實，松鼠在頭頂枝幹倏忽跳躍。行至山腰開闊處，荃灣灰白樓群與藍巴勒海峽的粼光猝不及防撞進眼底。油管在此處重現蹤影，幾段裸露管身被塗鴉覆蓋，鮮豔的噴漆與斑駁鐵鏽形成奇異共生。

最驚喜的發現藏在油柑頭村附近。某段管身接口處，竟還留著鑄刻的「1941」字樣，數字邊緣已被歲月磨得圓潤。蹲下身細看，發現鉚釘孔裡塞著幾枚硬幣——不知是誰的許願儀式。歷史的沉重與當下的輕盈在此交疊。繼續前行至深井段，夕陽正把屯門公路染成金帶，遠處青馬大橋的鋼索拉出優美弧線。油管在此徹底遁入地底，步道接上引水道，潺潺水聲伴著歸鳥啼鳴，戰爭遺跡終究回歸寧靜。

走下深井出口已是暮色四合。坐在路邊舊式冰室裡啜著凍檸茶，窗外油管步道入口的指示牌亮起柔光。突然領悟這條古道的魔幻：它既是戰爭動脈的殘骸，又是串聯山海的絲線；既是殖民時代的傷疤，也是當代港人的後花園。當我們踩過那些鏽蝕的鋼鐵脊樑，其實正踏著香港跌宕的百年脈搏。每一處鉚釘脫落的孔洞，都在無聲講述毀滅與重生。