彌天棧道，驚險懸崖奇景探險指南

記得那年夏天，我背上行囊，獨自踏上彌天棧道的起點。天空灰濛濛的，細雨輕拂臉頰，腳下的木板年久失修，每踏一步就發出呻吟般的嘎吱聲。風從峽谷深處呼嘯而來，捲起衣角，我緊抓著銹跡斑斑的鐵鍊，低頭一瞥：萬丈深淵裡，雲霧翻滾如海浪，彷彿隨時要吞噬一切。那一刻，恐懼和興奮交織，但當陽光穿透雲層，照亮對岸的奇岩怪石時，我突然懂了——這不是冒險，是與自然的對話。

彌天棧道藏在台灣東部的深山裡，不是熱門景點，反而因險峻而鮮為人知。它蜿蜒在懸崖峭壁間，全長約五公里，據說百年前由原住民開鑿，用於部落間的貿易。如今，歲月侵蝕讓部分路段崩塌，只剩窄窄的木棧懸在半空。要找到入口，得從花蓮的某個小村落出發，沿著溪谷徒步三小時。路上沒有標示，全靠當地嚮導口耳相傳。我那次迷路了兩回，手機訊號全無，最後靠著老獵人的指點才摸到起點。這種荒涼感，反而讓旅程更真實——現代便利在這裡失效，人回歸原始的本能。

棧道的驚險在於它的不確定性。有一段叫「鬼門關」，木板間隙大得能塞進拳頭，下方是垂直落差的斷崖。我親眼見過一塊朽木在我腳前裂開，碎片墜入深淵，連回聲都聽不見。風大的日子更可怕，氣流像巨手推人，我必須貼著岩壁匍匐前進。但風險背後是無價的回報：轉過一個彎，整片雲海豁然開朗。日出時分，金光灑在層疊山巒上，霧氣流動如絲綢，遠處瀑布如銀練垂落。那種壯闊，相機拍不出萬一，只能刻在記憶裡。我曾坐下來，靜聽風聲呼嘯，感受腳下大地的脈動——這才發現，人類的渺小與自然的永恆，在這裡赤裸裸對峙。

安全是探險的核心。別以為帶瓶水就能上路，裝備必須嚴謹：專業登山靴防滑，頭盔防落石，我還帶了繩索和岩釘，關鍵時自保。天氣預報是聖經，雷雨天絕對避開；最好結伴而行，我那次雖獨行，但預先通知了山腳的民宿主人。體能訓練也別輕忽——棧道爬升陡峭，缺氧感隨時襲來，我靠平時的慢跑才撐過。最深的教訓是敬畏：別為拍照冒險探身，我曾差點失足，全靠本能抓住岩縫。記住，這不是遊樂場，每一步都是生死賭注。離開時，我帶走所有垃圾，連一個菸蒂都不留。自然給了我們奇景，我們該還以尊重。

回顧那次旅程，它不只是挑戰體能，更像心靈的洗禮。在懸崖邊緣，時間慢了下來，世俗煩惱消散。我問自己為何冒險？或許是為了逃離城市牢籠，或許是證明自己活著。但歸根究底，彌天棧道教會我：真正的探險不是征服自然，而是學習與它共存。下次你若踏上這條路，別急著趕路——停下來，聽風說話，看雲起舞。那瞬間，你會發現，驚險背後，藏著生命的詩篇。