车子拐进VIP厅专属停车场时,积雪被轮胎压出新鲜的嘎吱声。以前总觉得去Markham看电影就是冲着IMAX巨幕或者热闹的D-BOX,直到朋友神神秘秘地说要带我去个“正经八百躺着看片儿”的地儿,才撞见了Cineplex VIP影厅。推开门那一下,扑面而来的不是爆米花的黄油味儿,倒像是某家低调酒吧混合着真皮沙发的味道,瞬间就和外面那个挤满吵嚷人群、荧光屏闪烁的普通厅划清了界限。
领位员穿着剪裁合身的马甲,笑容恰到好处,不是那种程式化的“欢迎光临”,倒像在招呼去私人会所的朋友。找到座位号,心里先“嚯”了一声。这哪是影厅座椅?分明是张宽大得能容下两个蜷缩起来的我的单人沙发,深色皮革泛着温润的光。扶手内侧藏着机关,轻轻一按,脚托无声升起,椅背缓缓后仰,整个人几乎被包裹着半躺下来。最绝的是腰部那个可调节的支撑垫,一场两个多小时的硬核科幻片下来,腰背愣是没一点抗议——这体验,真有点坐头等舱的意思了。
灯光暗下前,服务员悄无声息地俯身递上菜单。不是那种油腻腻的塑封快餐单,是正经的皮质封套。手指划过,除了常规的软饮啤酒,竟列着红酒单、鸡尾酒特调,还有几款看着就想点的精致小食。点了杯名字花哨的招牌鸡尾酒,没抱太大期望,想着影院调酒能有多讲究?结果调酒师直接在座位旁的小推车上操作起来,摇酒壶清脆的碰撞声在开场预告的背景音里居然不显突兀。接过杯子抿一口,层次分明,绝不是糖浆兑烈酒的敷衍货。配酒的是份松露油海盐爆米花,咸鲜酥脆,松露的香气若有似无,彻底颠覆了对影院爆米花的认知。邻座点了份迷你汉堡配薯条,热腾腾的香气飘过来,薯条根根金黄酥脆,看着就比快餐店的强了不止一档。
荧幕亮起,巨细靡遗的画面配上沉浸式音响,感官被完全俘获。但VIP厅真正的奢侈,是那份无人打扰的清净。没有后排踢椅背的烦躁,没有邻座窸窸窣窣拆包装袋的噪音,更没有举着手机屏幕照亮半场的光污染。座椅间距宽裕得能伸直腿,手臂随意搭在扶手上,再也不用和陌生人争夺那可怜巴巴的“领地”。整个影厅只有二十来个座位,灯光彻底暗下来后,仿佛置身于一个极度私密的小型放映沙龙,注意力得以完全交付给眼前的故事。黑暗中,只有荧幕的光影在脸上流转,手边是微凉的酒杯和指尖残留的一点松露咸香,那一刻才真切体会到,花钱买的不仅是看场电影,是买回了一段纯粹的、不被干扰的、完全属于自己的时间。
散场灯光亮起,伸个懒腰,身体是舒展的,精神是餍足的。走出影厅,外面普通厅的人潮正喧闹着涌出,爆米花桶和饮料杯散落。回头看看那道隔绝喧嚣的厚重门帘,心里清楚得很:一旦尝过这种把身体妥帖安放、让精神专注沉浸的滋味,再回到那种手肘碰手肘、被各种干扰拉扯注意力的普通影厅,恐怕真需要点“由奢入俭”的适应力了。这VIP的门票,买的不是虚荣,是对自己感官和时间的一次郑重犒赏。
|