What is Document Number on Work Permit Locate Your Key Immigration ID

窗外又开始下雨了，温哥华的雨季总让人想起刚到加拿大的第一个冬天。我攥着那张皱巴巴的工作许可缩在移民局走廊长椅上，指尖反复摩挲着右上角那串凸起的数字。工作人员第三次叫我名字时，我才意识到他们喊的是\文档号\，而不是我的名字——那张决定我能否合法工作的纸，身份竟比我的面孔更重要。

所谓工作许可文档号（Document Number），是移民局赋予每份工作许可的独有基因编码。它通常以字母开头（比如加拿大以U或W为首），跟随9位数字组合，像刻在金属上的凹印数字。当你翻到工签右下角\Document No.\或\DOC\标识处，那组在紫外线灯下会泛微光的字符就是你的通行密码。去年帮客户处理续签时，发现他旧工签文档号尾数被咖啡渍浸染，我们不得不用高分辨率扫描仪放大三百倍才确认字符，那张斑驳的纸片差点让他失去年薪十二万加元的工程师岗位。

为什么这串代码比你工签有效期还致命？三周前有位客户在阿尔伯塔省换驾照，因把文档号末位\6\误抄成\G\被拒；上个月多伦多租客因房东要求验证工签真实性，却记不清文档号导致信用扣分。更残酷的是移民申请表格中，填错一位数就会触发系统判定\无有效工作许可\。我曾亲眼见移民官用紫外灯查验某份工签，当文档号荧光浮现时她突然蹙眉：\这组代码去年已因造假注销过。\

别以为电子时代就不需背下这串数字。当边境官员在雨夜抽查你手机里的电子工签（eTA），当雇主突然要求上传加密版工作授权证明，甚至当你在超市申请会员卡被要求提供ID类型——文档号就是你的第二身份证。有位客户将文档号刻在手机SIM卡托上，这招在他遭遇抢劫后补办文件时省了五周流程。记住它要像记住母亲生日：加拿大版本通常在文件右上角烫金数字下方；美国EAD卡在\USCIS W123456789\的残片时，电话两头同时长舒一口气。这张不过信用卡大小的纸片，承载的不仅是入境印章或职位名称，而是你用多少封求职信、多少次语言考试、多少年职业认证换来的生存权杖。现在伸手拿出你的工签——那组在防伪底纹上跳动的字符，正代替你的脉搏在异国的土地震动。