刚下飞机那阵子,温哥华的雨季总让我胃里泛酸水。直到在里士满街头撞见那扇挂着红灯笼的木门,糖醋小排混着黄酒香的暖风扑出来,喉头突然就哽住了——这哪是餐馆啊,分明是穿越八千公里撞进外婆的厨房。
巷子深处藏着的\沪味轩\总让我想起复兴路的石库门。老板老周指甲缝里还沾着糖色,他烧的油爆虾得掐着秒表出锅,\听见\滋啦\声变调就完蛋啦!\虾壳脆得像海苔,甜咸汁水在齿间炸开时,邻桌上海老太突然用金山方言嘟囔:\比屋里厢做的还弹牙。\
转过两个街口的\弄堂里\把本帮菜玩出了花。那次点红烧鮰鱼,服务员端来青花瓷盅:\今朝鱼鳍飘起来了哦!\掀盖才懂玄机——鱼鳍吸饱汤汁竖成帆船状,底下垫着崇明金瓜丝。老板阿庆嫂是静安宾馆退休主厨,看她颠炒鳝糊的铁锅重得吓人,手腕却像捻绣花针。
最绝是\老正兴\的醉鸡。推开玻璃门先看见满墙搪瓷盘,白斩鸡在花雕冰卤里浸得皮肉分离,夹起来颤巍巍透着琥珀光。有次撞见后厨开卤缸,三十多种药材沉在缸底,主厨捏着陈皮笑:\这只缸比我儿子年纪都大。\
这些铺子大多藏在购物广场背面,玻璃门上水汽氤氲的,推门就是此起彼伏的\吃伐啦\。跑堂的托着苔条小黄鱼穿梭时,油酥香气混着收银台飘来的评弹声,恍惚间以为走在城隍庙九曲桥。移民二十年的张伯每周雷打不动来吃菜饭:\牙齿碰着咸肉粒的瞬间,闸北老房子的梧桐叶就落到头上了。\
温哥华的雪夜总显得特别长。但每当裹着寒气推开\绿波廊\的木格窗,侍应生那句\蟹粉豆腐煲煨好了\伴着陶煲咕嘟声飘过来,窗上冰花都化成了外滩的霓虹倒影。原来最凶猛的乡愁,终归要交给舌尖来驯服。
|