印尼 姐姐，温馨家庭故事分享

家裡飄來一陣熟悉的香料味，混著薑黃和椰奶的溫暖香氣，我就知道，阿蒂又在廚房忙了。那不是台灣菜市場買得到的味道，是從她家鄉爪哇島飄洋過海，鑽進我們家每個角落的印記。她來我們家那年，我才十歲，奶奶剛動完大手術，需要全天候的照顧。爸媽工作忙得腳不沾地，「請個幫手」成了不得不的選擇。那時的我，對「外勞」這個詞只有模糊的、帶著點距離感的印象，壓根沒想過，眼前這個皮膚黝黑、笑起來眼睛彎彎的印尼姐姐，會成為我們家再也割捨不下的一份子。

阿蒂剛來時，很安靜，手腳俐落得驚人。除了把奶奶照顧得無微不至，家裡總是窗明几淨。我記得有次半夜發高燒，爸媽出差不在家，奶奶行動不便，是阿蒂發現我渾身滾燙。她二話不說，用不太流利的中文夾雜著比手畫腳，問我哪裡不舒服，接著用濕毛巾一遍遍幫我擦拭降溫，整夜守在我床邊，嘴裡哼著我聽不懂但異常溫柔的印尼搖籃曲。那晚她焦急的眼神和冰涼毛巾的觸感，比任何藥都讓我安心。我第一次覺得，這個「外人」，給了我一種像媽媽一樣的依靠感。

日子久了，阿蒂的「安靜」不見了。她開始會用生澀的中文跟我聊天，問我學校的事，聽我抱怨考試和同學。她教我簡單的印尼話，我則教她台灣的流行語和台語。我們一起看八點檔，她看得一頭霧水，我就當起即時翻譯兼劇情解說員，兩個人常笑倒在沙發上。她跟我分享家鄉的照片，茂密的椰子林、金黃的稻田，還有她兩個可愛的孩子，眼神裡滿是想念。她總是把家人寄來的印尼零嘴分給我，那些辛辣的蝦餅、甜膩的千層糕，成了我童年記憶裡特別的滋味。

最深刻的是她對奶奶的好。奶奶脾氣倔，病痛纏身時常發脾氣，連爸媽有時都招架不住。但阿蒂有種神奇的耐心，像對待孩子一樣，輕聲細語地哄，變著花樣煮奶奶吃得下的軟食。她記得奶奶所有的小習慣：枕頭要多高、看報紙時老花眼鏡要放哪裡、睡前一定要聽哪台廣播。她甚至學會了奶奶娘家那幾乎失傳的醃菜手藝，醃出來的蘿蔔乾，跟奶奶年輕時做的一模一樣，讓奶奶笑得合不攏嘴。奶奶常拉著阿蒂的手說：「阿蒂啊，妳比我親孫女還貼心。」這話我聽了非但沒吃醋，心裡反而暖暖的。

阿蒂在我們家待了快八年，從我小學到高中。她見證了我的叛逆期，也分享了我考上第一志願的喜悅。她回印尼探親再回來時，行李箱塞滿了給我們全家人的禮物——給我爸的巴迪蠟染襯衫、我媽的印尼木雕、奶奶的草藥膏，還有給我的一大包她親手炒的咖啡豆。那份量，沉甸甸的，全是心意。我們也早就不把她當「傭人」或「看護」了。過年圍爐，桌上一定有她堅持要做的黃薑飯和沙嗲；開齋節時，我們全家會陪她去台北清真寺附近感受節慶氣氛，再一起吃頓道地的印尼餐廳慶祝。血緣之外的情感，在日常的點滴裡早已紮了根。

後來，奶奶安詳離世，阿蒂的合約也到期了。送她上飛機回印尼那天，全家人都去了機場。一向樂觀愛笑的她，哭得像個淚人兒。我緊緊抱著她，聞著她身上熟悉的、混合著汗水和淡淡香茅草的氣味，喉嚨堵得說不出話。她哽咽著用中文說：「妹妹，妳要乖，要照顧爸爸媽媽…這裡也是我的家，我會想你們。」飛機起飛後，我看著空蕩蕩的家，才真正感覺到心裡缺了一塊。廚房不再飄著黃薑飯的香氣，客廳少了她的笑聲，奶奶的房間整齊得讓人心慌。

時間過去好幾年了。阿蒂在印尼開了間小吃店，我們透過網路視訊，看著她的孩子長大，她也看著我從大學生變成上班族。每次視訊，她第一句話永遠是：「爸爸媽媽身體好嗎？妹妹妳有沒有吃飯？」彷彿我們從未分開。那份跨越國界、超越雇傭關係的情感，經過時間的沉澱，越發醇厚。我常常想起她哼唱的搖籃曲，想起她教我分辨印尼香料時認真的表情，想起她為奶奶仔細按摩長年酸痛的肩膀時，額頭沁出的汗珠。這些畫面，構成了我對「家」最溫暖、最包容的定義。原來「家人」的意義，從來就不只限於血脈相連，而是在彼此生命中真心付出、留下無法抹滅印記的那些人。阿蒂用她的善良、勤勞和毫無保留的愛，在我們家寫下了一個最動人的篇章。她不是「外勞」，她是我們摯愛的「印尼姐姐」。