租屋拜四角，入宅儀式完整指南，招好運避煞氣

搬進新租處那天下著毛毛雨，鐵門一拉開，撲面而來的不是油漆味，是一股沉沉的、帶著灰塵的潮濕感。房東客氣地笑著說「整理得很乾淨」，我卻瞥見角落天花板那塊深色水漬，像塊陳年舊傷。朋友阿嬤知道後，在電話那頭急得直唸：「囡仔啊，舊厝有舊厝的氣，沒『拜四角』你怎麼敢睡！」那語氣，彷彿我闖進了別人家客廳還敢躺沙發。

「拜四角」這詞，聽起來像某種神秘幫派儀式，實則是流傳已久的入宅禮俗。老一輩總說，房子和人一樣有記憶。前租客的爭吵、病痛，甚至無人居住時積累的「空煞」，都會在牆角樑柱間留下痕跡。所謂「四角」，指的不只是物理角落，更是屋宅氣場的匯聚點。儀式核心是「淨」與「敬」——清理有形塵埃，也安撫無形存在，用溫和宣告取代魯莽入侵。

我原以為得大張旗鼓，其實租屋族拜四角能極簡。那日準備的物件都塞進一只環保袋：五色金紙（天金、壽金、刈金、福金、土地公金）各三份，裝在紅盤裡的生米、粗鹽、紅豆綠豆各一小撮，五顆染紅的龍眼乾，一包黑芝麻。最關鍵是那塊三層肉，超市買最便宜的，肥油在塑膠盒裡晃蕩。香爐？用碗公裝八分滿白米代替，插上三炷香，煙線便有了歸處。

時辰選在午後三點，日光西斜未盡。關窗閉門，先從大門左側角落開始。把紅盤擺地，米鹽豆子撒成小丘，三層肉擱在中央，像給隱形主人的見面禮。點香時打火機卡了好幾次，手有點抖，煙霧繚繞中低聲唸：「新住客某某，今日誠心祭拜，請眾位朋友吃頓飽，往後互相照顧，出入平安。」話說完自己耳根發熱，像在演獨角戲。

順時針繞行四個牆角，每個角落重複同樣動作。空氣裡漸漸混進香火氣、生肉腥氣，還有紅豆綠豆滾落磁磚的細碎聲響。到最後一個角時，窗外忽然颳起一陣風，香頭猛亮，灰燼簌簌落在米碗裡。不知是否錯覺，那股沉滯的霉味似乎淡了些。

香燒過半後開始化寶。金紙得照順序燒：先土地公金謝地基主，再壽金給四方神靈，最後刈金送走無緣眾生。租屋處沒金爐，拿不鏽鋼臉盆充當，火光在盆底跳動，金箔捲曲成灰蝶。得特別留意「福金」要留著，那是給自己的福份，收在抽屜深處。

禮成後清場最要緊。所有祭品連同香腳米粒，用報紙密密包好丟掉，象徵送客離宅。紅豆綠豆撒向排水口，老輩說能引走晦氣。最後拖把浸粗鹽水，從最深處往大門方向拖地，鹽粒刮過磁磚的沙沙聲，像替屋子重新呼吸。

當晚開窗睡，月光涼涼地澆在床沿。沒有夢魘驚醒，沒有莫名寒顫，隔天晨光穿透百葉窗時，空氣竟有種清透感。或許儀式真調整了氣場，或許只是心理踏實。後來聽說前任房客是對常爭吵的情侶，搬走時連押金都不要。而我在那屋住了三年，書稿順利完成，陽台種的羅勒瘋長到垂墜如瀑。

有人笑說拜四角是自我安慰，我卻覺得更像某種溫柔的交接。租來的空間也是生活容器，儀式不是迷信，是對未知的謙卑，對緣分的珍重。當你認真對待房子的記憶，房子才會溫柔承載你的故事。

評論: