拜四角時間，最佳時機選擇與風水禁忌指南

午後的蟬聲像燒開水壺般嘶鳴，我蹲在巷口老榕樹下剝著毛豆，隔壁阿水嬤突然塞來一包鹽米：「新厝拜四角要緊，莫學前街阿明仔時辰挑錯，搬入去就同查某日吵暝吵。」她壓低嗓門的模樣，讓我想起當年跟著老法師踏勘凶宅時，牆角那碗發霉的鎮煞米。

拜四角從來不只是儀式，是與空間談判的智慧。老輩人說厝有厝神，尤其空置久的屋子，角頭容易積鬱「暗物質」。記得有回幫台北客戶處理陽明山老別墅，羅盤在西南角瘋轉，屋主堅持省去化寶盆步驟，三個月後他公司資金鍊竟如香灰斷裂般驟然崩盤。

時辰的玄機在陰陽交界處。清晨卯時（5-7點）陽初升而陰未散，最宜破穢；黃昏申時（15-17點）地氣轉穩，利安宅。去年冬至幫高雄科技公司遷廠，特意選申時末刻拜四角，當檀香煙柱在東北角凝成螺旋狀時，老師傅突然抓把糯米撒向通風管：「食客該走了。」後來拆除天花板，果然清出三窩蛇蛻。

最凶險是誤觸「三煞位」。今年流年煞氣聚東方，若見牆角有霉斑或蟻路，萬不可用紅紙壓煞。曾見台中建案工人用紅漆塗抹發黑牆角，當晚吊燈砸落床頭。該用粗鹽混合榕葉，順時針由深處往外掃，鹽粒爆裂聲如細密爆竹，才是送穢的吉兆。

供品擺放藏著空間密碼。豬肉要帶皮油光，放在屋宅「病位」；硬幣得是乾隆通寶或新台幣50元，鎮在「五鬼位」。最忌用鳳梨，旺氣過猛反傷宅運。見過新竹工程師供上切雕鳳梨，當月竟被挖角到競爭對手公司，抽屜機密文件全數消失。

化金紙那刻最需敬畏。去年屏東某餐廳拜四角，老闆娘偷懶用不銹鋼盆燒金紙，灰燼突捲成旋風狀撲向神桌。三個月後食安稽查上門，冷凍庫搜出過期三年的鰻魚。老法師嘆道：「化寶盆得是陶製，讓地氣接住祝禱，鐵器會截斷天人通道。」

香枝燃盡的形狀是神諭。上月在嘉義民宅見證奇景：四角香灰皆向內彎曲如環抱，唯獨西北角香柱攔腰折斷卻不倒。屋主這才坦白曾將老人遺物堆積該處，連夜清出十箱藥罐後，那半截香才轟然坍落。空間的記憶，遠比我們想像的更頑固。

當最後的灰燼在陶盆裡旋出星軌狀的紋路，我總想起阿水嬤那雙佈滿裂痕的手。她從不解釋風水原理，卻總在儀式後把鹽米撒向牆根：「厝跟人相同，角角縫縫清氣了，好運自然走得進來。」或許真正的禁忌，是我們對空間的輕慢。