破產後借錢，合法管道與快速申辦全攻略

窗外暴雨敲打著鐵皮屋頂，像極了三年前法院寄來破產裁定書那天的雨聲。那時我抱著一紙公文坐在騎樓下，口袋裡只剩兩枚硬幣叮噹響，連便利商店的茶葉蛋都買不起。如今在債務人更生協會當志工，才發現破產後借錢這條路，多少人踩進更深的泥淖裡。

記得第一次踏進當鋪的場景。玻璃櫃後的老闆叼著菸，瞇眼掂量我的金項鍊：「破產喔？這條只能押八千。」當我顫著手簽本票時，他突然按住合約書：「少年仔，月息三分是合法的頂，超過的都別碰。」那隻滿是刺青的手，竟成了我債務海裡第一塊浮木。合法當鋪確實能應急，但切記認明經濟部核發的許可證，利息計算方式要白紙黑字寫清，最好選能隨借隨還的方案，我見過有人押了祖父留的懷錶，明明三天後有錢贖回，卻因合約綁死半年多付好幾萬利息。

找親友周轉最怕毀了情分。二嬸掏五萬塊給我時，我堅持用印表機列印借據，連同身分證影本一起交給她。後來分期還款時，每次匯款都備註「債務償還第X期」，兩年後她笑著把借據撕碎：「早知道你這麼囉嗦，當初該多借點。」人性經不起考驗，與其相信口頭承諾，不如把還款計畫攤在陽光下。

多數人不知道破產者還能申請政府資源。那年我帶著法院裁定書跑區公所，竟辦出「青年創業貸款」五十萬。承辦員壓低聲音教路：「更生程序完成滿兩年，信用報告別出現新呆帳，系統根本不會跳警示。」後來靠這筆錢批發襪子到夜市擺攤，現在倉庫裡還堆著當年沒賣完的彩虹襪，但每雙都是翻身勳章。

最近協助的個案林太太更絕。她拿著更生證明走遍傳統銀行碰壁，最後在農會信用部用茶園作擔保，核貸率竟達七成。關鍵在於抵押品價值夠，且農會系統獨立於聯徵中心之外。那天看她顫抖著簽約，指甲縫還沾著茶葉渣，我忽然想起自己押金項鍊的午後。

千萬別碰「免押免保」的快速借貸。去年協助的年輕工程師，破產後在網路論壇看到「債務整合」廣告，簽約才發現是融資公司轉了五手的高利貸。短短半年從八十萬滾到三百萬，討債集團到他公司門口灑冥紙。我們陪他去警局報案時，他西裝口袋露出抗憂鬱藥盒的邊角，在陽光下閃著絕望的光。

真正該抵押的不是物品，而是自律。現在我書桌玻璃墊下壓著兩張紙：左邊是破產裁定書影本，右邊是手寫的「三不借」——超過月薪三成的金額不借、非生存必需的用途不借、沒寫還款計劃的不借。每當想解定存買新鏡頭時，那兩張紙就像鎮尺壓住蠢動的欲望。

雨停了，騎樓積水映著便利商店的燈光。走進去買茶葉蛋時，店員笑著多塞一顆：「看你常來，請你的。」這顆蛋比三年前那顆更燙手，但此刻口袋裡有錢能付帳。破產教會我的不是怎麼借錢，而是如何讓每塊錢都帶著尊嚴的重量。

評論: