護照續期，快速辦理指南與必知技巧

剛從郵局窗口接過熱騰騰的新護照，深藍色封皮還帶著點印刷油墨的氣味。指腹摩挲著燙金的國徽，突然想起十年前第一次辦護照的狼狽——照片重拍三次、缺件跑兩趟、最後在機場貴賓室抓著過期護照發呆的荒唐劇。這些年護照翻爛了，續期也成了每十年的儀式，累積的經驗值足夠寫成一本避雷手冊。今天不談官方流程，只分享那些讓你在辦證迷宮裡少繞彎的真實攻略。

照片是第一個隱形關卡。別以為笑容燦爛就能過，上個月陪老友去辦，他精心梳理的瀏海遮住半邊眉毛，機器直接判讀失敗。更隱蔽的地雷是眼鏡反光：鏡片上的冷光燈倒影，在我們眼中只是小瑕疵，系統卻會判定為遮蔽虹膜。後來學乖了，直接去相館報外交部規格碼「5435」，老師傅連瞳孔到下巴的毫米數都拿游標卡尺量，邊拍邊嘀咕：「這規矩比選美還嚴。」

預約時段是場心理戰。週一清晨的線上預約總在三分鐘內秒殺，像極了搶演唱會門票。有回熬夜到零點守在電腦前，眼睜睜看著台北、台中時段灰掉，情急下點了澎湖辦事處。後來發現玄機：系統在每週三下午三點會釋出取消名額，這秘密連櫃檯人員都眨著眼默認。若是商務艙等不起，花兩千三走速件通道其實划算，省下的半天工時夠你賺回數倍。

舊護照別急著扔，裡頭的寶藏超乎想像。去年幫母親辦續期，翻出她蓋滿出入境章的老護照，日簽上的櫻花浮水印美得驚人。公務員抽出一張護照專用貼紙，仔細將舊護照封面黏在新本末頁，裁切處蓋上鋼印。這儀式感十足的動作，讓三十年旅行史無縫接軌。特別提醒：若舊護照有美簽ESTA，記得把新舊護照釘在一起過海關，否則系統可能判定簽證失效。

護照晶片比你想的脆弱。同事去年把護照放在手機殼裡，過機場安檢時被X光掃到晶片損毀，在曼谷機場滯留六小時重辦臨時文件。現在我的護照永遠夾在筆記本中間，兩側還襯著錫箔紙——這招是外交官朋友私授的電磁波防護法。簽名欄也別輕忽，曾見過年輕人瀟灑簽上設計款藝術字，結果在杜拜被攔下要求重簽，因為和系統預存筆跡的相似度不足60%。

領件當天帶齊雙證件是常識，但百元鈔票更重要。那天在領務局看到穿西裝的男士抓狂翻口袋，他帶了千元鈔卻沒帶百元鈔，而自動繳費機只吃百元券。最後是向清潔阿姨換零錢解圍，代價是請阿姨喝兩罐咖啡。窗口人員偷偷說，每週總有七八個人在機器前跳腳，這細節連官方須知都沒寫。

新護照到手先做三件事：手機翻拍資料頁存雲端、用防刮套包住晶片頁、在簽名欄底下墊紙板描摹簽名軌跡。某次在伊斯坦堡被偷背包，靠著雲端護照影本三天內拿到臨時通行證，而清晰的簽名掃描檔讓領事館迅速核發新證。這些年護照帶我穿越六十八國邊境，它不只是通行證，更是裝著故事的時間膠囊。下次展開深藍封皮時，願你的旅程少些折騰，多些從容。

評論: