清晨七点半的帕萨迪纳城市学院(Pasadena City College),图书馆门前已经排起了小队。我端着咖啡匆匆走过,瞥见几个亚裔学生捧着厚厚的生物课本低声讨论,一个戴着头巾的女生正用西班牙语打电话,语气急促又充满希望。这种场景在加州的116所社区大学里日日上演——这里没有藤校的光环,却是无数普通家庭触摸顶尖学府最真实的垫脚石。
真正让工薪阶层喘口气的是学费账单。对比UCLA国际生每年近七万美元的沉重负担,圣马特奥学院(College of San Mateo)本地学生只需支付约1500美元的学年学费——省下的钱足够买台专业绘图笔记本,或是支撑几百小时实验室兼职。我辅导过的越南裔女孩Linh曾把两份学费单并排贴在床头:左边是戴维斯分校$44,000的冰冷数字,右边是迪安萨学院(De Anza College)$1,380的绿色收据。"这张纸让我每晚能安心入睡,"她摩挲着单据对我说,后来她在De Anza的机器人实验室攒够履历,成功转进加州理工。
但黄金跳板不等于自动扶梯。在尔湾谷学院(Irvine Valley College)当志愿导师时,见过太多学生迷失在宽松环境里。关键要盯紧ASSIST.org这个官方课程对接系统——伯克利计算机科学系要求的三门微积分序列,与圣塔芭芭拉城市学院(SBCC)的Math 3ABC完全等价,选错课可能延误半年。去年有个韩国学生因漏修物理实验课,被迫延迟转学,在咖啡馆打工时把课程代码纹在手腕警示自己。