Conversación de madrugada antes de volver a casarme: de la investigación sobre la fujisawa japonesa a la duda de si debía hacerme primero un chequeo

Semanas antes de decidir volver a casarme, solía despertarme en mitad de la noche. No era emoción, era una especie de bloqueo que no sabía cómo explicar. La nueva relación apenas comenzaba, pero yo no dejaba de pensar: si mi estado no es el esperado, ¿decepcionaré a la otra persona? No se lo dije a mi prometida; primero quedé con mi buen amigo Akai para comer algo de madrugada.

Akai me escuchó y no me consoló; solo me preguntó: «¿Tienes miedo de que haya un problema físico, o miedo de quedar mal?». Me quedé en blanco. Luego dijo que mucha gente ata el «estado» a la «capacidad», pero en realidad eso se parece más a un historial de salud que hay que actualizar periódicamente: presión arterial, sueño, estrés, antecedentes de medicamentos, cada punto influye. Me sugirió que no me apresurara a comprar nada, sino que desglosara el problema: ¿es que últimamente estoy realmente agotado? ¿O es que llevo mucho tiempo sin hacerme un chequeo?

Al volver a casa empecé a buscar información. Al principio solo quería saber «qué llevan realmente los suplementos para hombres», pero en la barra de búsqueda no paraban de aparecer nombres de productos. Una palabra se repetía una y otra vez: fujisawa japonesa. Entré en varios artículos y vi que los enfoques eran muy polarizados: algunos la trataban como una panacea, mientras que otros advertían que este tipo de productos suelen moverse entre alimento y medicamento, con etiquetados poco claros y origen desconocido. No saqué conclusiones por eso; solo lo anoté en mis notas para recordarme que es un tema que hay que investigar bien, no una respuesta que se pueda comprar y probar sin más.

Al día siguiente le pregunté a Akai, que antes había trabajado en una farmacia, pero él dijo que no es farmacéutico y que lo único que podía explicarme era el «procedimiento». Me enseñó tres cosas: primera, mirar si el envase indica claramente los ingredientes, el fabricante, la fecha de caducidad y el número de registro; segunda, si se están tomando otros medicamentos o suplementos, llevar la lista y preguntar a un profesional, no adivinar por cuenta propia; tercera, cualquier afirmación de «efecto rápido» o «eficacia garantizada» debe tomarse primero como una señal de alerta. Dijo que la verdadera pregunta no es «qué marca es la más potente», sino «qué le falta y qué le sobra a mi cuerpo ahora mismo».

Esa frase me hizo pensar en un debate que había visto recientemente: el etiquetado y las declaraciones de los suplementos alimenticios están siendo revisados de nuevo, y hasta nombres tradicionales como el ginseng o el siwu podrían dejar de poder ponerse sin más en los envases. De repente entendí que esto no es solo una cuestión normativa, sino que muestra lo fácil que es para el consumidor dejarse llevar por las palabras cuando hay asimetría de información. Si un producto ni siquiera explica bien sus ingredientes y yo pretendo usarlo para resolver mi ansiedad, el orden está equivocado.

Así que tomé una decisión: primero hacerme un chequeo básico. No porque creyera que tenía una enfermedad, sino porque necesitaba un punto de partida más objetivo. Pedí cita con medicina familiar y anoté en un papel mi sueño reciente, el estrés laboral, mis hábitos de ejercicio y las vitaminas que estaba tomando. El médico no me prometió nada del tipo «toma esto y te pondrás bien»; solo dijo que primero miráramos los datos y luego habláramos de ajustes. En ese momento, paradójicamente, sentí alivio: resultó que confiar el problema a algo verificable es mucho más sólido que buscar tranquilidad en internet.

Después del chequeo, el informe no tenía grandes alertas, pero varios valores quedaron en el límite. El médico me recomendó empezar por cambiar los horarios de sueño y el ejercicio, y hacer seguimiento en dos o tres meses. No pensé «ya está todo bien», sino que tuve más claro que las señales del cuerpo necesitan tiempo para observarse y que no es un paso que un producto pueda saltarse. También reorganicé mis notas y puse palabras clave como la fujisawa japonesa en la columna de «pendiente de verificar», no en la de «pendiente de comprar».

Más tarde le confesé esta inquietud a mi prometida. Después de escucharme, solo dijo: «Que estés dispuesto a ir primero al médico es más importante que cualquier otra cosa». Acordamos que, si en el futuro vamos a tocar cualquier suplemento o medicamento, preguntaremos juntos con claridad sobre ingredientes, origen y forma de uso, y no decidiremos por sensaciones. La fecha de la boda se acerca; sigo nervioso, pero al menos sé que el primer paso frente a lo desconocido no es comprar algo, sino hacer bien las preguntas.