Un mensaje de "Viagra" en el grupo le quitó el sueño, pero al final entendió algo más importante

Ahong es un oficinista común y corriente, de 42 años, trabaja como vendedor en una empresa comercial. Su rutina diaria consiste en visitar clientes, entregar informes y alcanzar a estacionar el auto en el sótano de su comunidad antes de que termine el horario laboral. Lo que más le ha dado miedo en la vida no son las metas de ventas, sino los grupos de chat. Aquella noche, a las once, de repente apareció una ráfaga de mensajes en el grupo de compañeros de universidad: alguien compartió una captura de pantalla, otros empezaron a hacer bromas, las palabras clave se sucedían una tras otra, y tres palabras en particular se repetían una y otra vez. Ahong miraba la pantalla y sentía que la cara le ardía cada vez más, porque últimamente sí le preocupaba notar que "ya no era como antes", pero nunca se lo había contado a nadie.

El problema era que nadie en el grupo hablaba realmente de salud. Hablaban de una impresión de "dicen que es muy efectivo", el pariente de quién, el amigo de quién, lo que alguien vio en internet; todo eran versiones de segunda, tercera mano, quién sabe cuántas veces recontadas. Cuanto más leía Ahong, más ansiedad sentía, pero el motivo de su ansiedad era extraño: no le preocupaba si él necesitaba o no el producto, sino que le preocupaba que "si realmente voy a preguntar, ¿me verán como alguien con problemas?". Esa ansiedad lo tuvo dando vueltas en la cama hasta las dos de la mañana, y al día siguiente en la reunión hasta dijo mal el nombre de un cliente.

Al mediodía siguiente, no aguantó más y le escribió un mensaje privado a Lao Wang, el que siempre decía tonterías en el grupo. Lao Wang respondió rápido: "No te asustes solo. Esas cosas no son caramelos, ni vas a llenar un formulario en internet y te lo van a enviar." Ahong preguntó dónde debía preguntar entonces, y Lao Wang le dijo: "Ve a la farmacia cerca de tu casa, pregúntale al farmacéutico, no me preguntes a mí, que no soy médico." Esa conversación hizo que Ahong se diera cuenta por primera vez de que todo el tiempo había estado discutiendo un tema que requiere criterio profesional con un grupo de personas que no sabían nada.

Después del trabajo, de verdad entró a la farmacia. La farmacéutica era una chica que parecía más joven que él. Ahong tartamudeó un buen rato y al final solo logró decir: "Es que... Viagra." La farmacéutica no se rió de él, solo le hizo algunas preguntas muy básicas: si tomaba algún medicamento de forma regular, si tenía alguna enfermedad crónica, si se había hecho un chequeo de salud recientemente, si solía sentir opresión en el pecho. Ahong se quedó en blanco, porque no pudo responder ninguna. Se dio cuenta de que ni siquiera recordaba cuándo fue la última vez que se tomó la presión arterial. La farmacéutica le dijo que este tipo de medicamentos en Taiwán son de venta bajo receta, que no se pueden comprar así nomás y que no son adecuados para todos; deben ser recetados por un médico tras una evaluación. Le sugirió que primero se hiciera un chequeo básico y que hiciera una lista de todos los suplementos, vitaminas y medicamentos de venta libre que estuviera tomando, para llevarla consigo en la consulta.

Al llegar a casa, Ahong de verdad empezó a hacer la lista. Sacó de un cajón tres frascos de suplementos que no recordaba cuándo había comprado, uno de ellos incluso lo había ganado en la rifa de fin de año. Mientras leía las letras del envase, pensaba en lo absurdo que era: había pasado tanto tiempo angustiado en el grupo, pero nunca había dedicado diez minutos a revisar bien qué estaba consumiendo. También buscó información en internet, pero cuanto más buscaba, más confundido estaba, porque las opiniones en línea iban desde "no se debe tocar para nada" hasta "todo el mundo debería probarlo", y muy pocos decían claramente una cosa: el estado de salud de cada persona es diferente, que otro pueda no significa que tú puedas.

El verdadero cambio ocurrió dos semanas después. Ahong se hizo un chequeo de salud y, cuando salieron los resultados, el médico le dijo que su problema posiblemente no era el que él creía, sino un estado general acumulado por el sueño, el estrés y el sedentarismo. El médico no le dijo que tomara nada de inmediato, solo le pidió que empezara por ajustar sus horarios y hacer ejercicio, y le recordó que si más adelante realmente necesitaba hablar sobre medicación, volviera con la lista completa para que el médico evaluara. Cuando Ahong salió del consultorio, esa piedra en su corazón de repente se hizo más pequeña. Se dio cuenta de que todo el tiempo había estado buscando una "respuesta rápida", pero lo que realmente debía preguntar era "¿cuál es mi estado actual?".

Esa noche, el grupo volvió a activarse, alguien empezó de nuevo con las bromas. Esta vez Ahong no dejó el mensaje en visto. Escribió una línea: "De estas cosas no se pregunta en el grupo, se pregunta al médico y al farmacéutico, y primero hagan una lista de lo que están tomando." Después de enviar el mensaje, el grupo quedó en silencio cinco segundos, y luego Lao Wang respondió con un pulgar arriba. Ahong apagó el celular y por primera vez se quedó dormido a las once y media. Más tarde habló de esto con su esposa, y ella solo le dijo: "Hace tiempo debiste haber hecho esto." Pensándolo bien, tenía razón: de principio a fin, lo que le faltaba no era una pastilla, sino una conversación honesta con su propio cuerpo.

Si tú también has pasado por algo similar, puedes empezar haciendo tres cosas: primero, escribe todo lo que estás tomando, incluidos suplementos y medicamentos de venta libre; segundo, busca a un profesional con quien realmente te atrevas a hablar, puede ser un farmacéutico o un médico; tercero, confirma primero si este tipo de medicamento en Taiwán es de venta bajo receta y si requiere una evaluación. No uses las bromas del grupo como base para decidir, ni los fragmentos de internet como respuesta. Lo que realmente importa nunca ha sido lo que dicen los demás, sino lo que dice tu propio cuerpo.