Bevor er sich zur Wiederheirat entschied, legte er die japanischen Tengsu-Präparate erst einmal beiseite
3 weeks ago
Ahong ist dreiundvierzig, seit sechs Jahren geschieden, und in diesem Herbst will er wieder heiraten. Die Einladungskarten waren noch nicht gedruckt, da blieb er an einer Kleinigkeit hängen: Seine Verlobte fragte ihn beiläufig, ob sie nach der Hochzeit gemeinsam zur Gesundheitsuntersuchung gehen sollten. Er sagte mit dem Mund ja, doch in seinem Kopf tauchte etwas anderes auf – in der späten Phase seiner ersten Ehe hatte er ständig das Gefühl gehabt, „nicht in Form“ zu sein. Damals hatte er niemanden gefragt, die Müdigkeit einfach heruntergeschluckt, und am Ende war er zu träge gewesen, überhaupt noch ein Wort zu sagen. Wovor er Angst hatte, war nicht die Untersuchung, sondern davor, wieder denselben Weg zu gehen.
In der Hochzeitsvorbereitungsgruppe ploppten täglich Nachrichten auf, doch um elf Uhr nachts rief er seinen alten Schulfreund Axin an. Axin hatte gerade sein Kind in den Schlaf gewiegt und flüsterte leise: „Du rufst jetzt an – geht es um die Einladungskarten oder um etwas anderes?“ Ahong schwieg drei Sekunden: „Ich weiß nicht, wie ich den Arzt fragen soll.“ Axin lachte ihn nicht aus, sondern sagte nur: „Dann frag erst mal nicht den Arzt, frag dich selbst, was du eigentlich klären willst.“ Dieser Satz ließ Ahong verstummen. Er hatte geglaubt, er wolle eine Garantie, dass „alles in Ordnung“ sei, doch in Wahrheit wollte er wissen: Wohin geht es als Nächstes?
Am nächsten Tag in der Mittagspause hörte er in der Teeküche zwei Kollegen über Nahrungsergänzungsmittel reden. Der eine sagte, er habe sich einen Haufen gekauft, seine Schublade sei wie eine kleine Apotheke; der andere meinte, es sei nicht so, dass mehr immer besser sei – seine Tante habe überdosiert und sei dafür vom Arzt gerügt worden. Ahong stand mit seiner Tasse daneben und dachte plötzlich, dass er selbst auch so einer war: erst kaufen, dann nachdenken. Er erinnerte sich an die Dose Zinktabletten, die er letztes Jahr gekauft hatte, deren Etikett er schon zur Hälfte abgerissen hatte, und er wusste nicht einmal mehr, wie viele er täglich nehmen sollte.
An jenem Abend kam er nach Hause und leerte die ganze Schublade. Nahrungsergänzungsmittel, Schmerzpflaster, abgelaufene Erkältungsmittel und eine zerknitterte Einkaufsliste, auf der „B-Vitamine, Fischöl, Zink“ stand. Er starrte auf die Liste und musste plötzlich lachen – er wusste überhaupt nicht, wofür die einzelnen Dinge gut waren, hatte sie aber mit voller Überzeugung gekauft. Seine Verlobte kam herüber, sah den Tisch voller Fläschchen und Dosen und fragte nur: „Nimmst du die alle?“ Ahong schüttelte den Kopf. Sie hakte nicht nach, sortierte nur die abgelaufenen aus und stellte den Rest in einer Reihe auf: „Was du mitnehmen und fragen willst, kommt in diese Reihe.“
Mitten im Aufräumen fiel Ahong ein Begriff ein, den jemand in der Firmengruppe geteilt hatte, ganz geheimnisvoll, wie ein Losungswort. Er suchte im Internet und stellte fest, dass er nicht einmal wusste, ob „japanisches Tengsu“ ein Medikament, ein Lebensmittel oder nur eine Art von Mundpropaganda war, die mystisch aufgebauscht wurde. Er kaufte nicht vorschnell, sondern teilte das Gefundene in zwei Spalten: „Was ich sicher weiß“ und „Was ich nicht weiß“. In die erste Spalte kam nur eine Zeile – die auf der Verpackung angegebenen Inhaltsstoffe und Warnhinweise genau lesen; in die zweite schrieb er eine halbe Seite, darunter, zu welcher Kategorie es gehört und ob man zuerst Fachleute fragen sollte.
Er zeigte das Blatt Axin. Axin sagte: „Früher hast du doch Schlange stehen am meisten gehasst?“ Ahong sagte: „Das ist kein Schlange stehen, das ist, die Fragen erst einmal aufzuschreiben.“ Die beiden redeten bis Mitternacht, dann fragte Axin plötzlich: „Hast du eigentlich Angst vor der Untersuchung, oder davor, gefragt zu werden: ‚Schaffst du es noch?‘“ Ahong antwortete nicht, doch am nächsten Morgen tat er etwas Konkretes: Er rief die Apotheke in der Nähe seiner Wohnung an und fragte, ob er mit der Liste seiner derzeitigen Nahrungsergänzungsmittel zur Beratung kommen könne. Die Antwort war ja, und man erinnerte ihn daran, dass es am genauesten sei, wenn er bei langfristig eingenommenen Dingen die Verpackungen mitbringe.
Nach dem Auflegen vereinbarte er auch einen Termin für die Gesundheitsuntersuchung vor der Hochzeit. Als seine Verlobte davon erfuhr, schickte sie nur einen Sticker, kochte abends aber ein zusätzliches Gericht, das er gern aß. Ahong steckte die Liste in seine Geldbörse und spürte plötzlich, dass dieser so mystisch aufgebauschte Begriff keinen Druck mehr ausübte, sondern eine Erinnerung war: Ungewisses gehört an einen Ort, wo man es fragen und nachprüfen kann. Er hatte keine „Garantie“ bekommen, aber er wusste endlich, wen er als Nächstes fragen und was er mitbringen sollte.
Zwei Wochen vor der Hochzeit gingen die beiden gemeinsam zur Besprechung des Untersuchungsberichts. Als sie aus dem Behandlungszimmer traten, fragte seine Verlobte: „Bist du noch nervös?“ Ahong sagte: „Ja, aber diesmal weiß ich, dass ich es sagen muss, wenn ich nervös bin.“ Er dachte an die Einkaufsliste, den nächtlichen Anruf, die aufgereihten Fläschchen und Dosen – eigentlich wollte er keine Antwort, sondern einen Weg, den man gemeinsam gehen kann. Und die Begriffe, die er noch nicht verstanden hatte, ließ er auf der Liste stehen, um sie beim nächsten Arztbesuch zusammen mit den Verpackungen genau zu klären.