Auf der Heimfahrt vom Hochzeitsbankett fragte er nach Levifil – da merkte ich, dass das Problem nicht das Medikament war
3 weeks ago
Das Hochzeitsbankett war schon nach elf Uhr vorbei, und die Straßenlaternen der Autobahn zogen eine nach der anderen vorbei. A-Kai hielt das Lenkrad, Yijun auf dem Beifahrersitz hatte die High Heels ausgezogen und die Füße auf den Sitz gezogen. Im Auto war es still, nur das Navi meldete sich ab und zu und wies auf die Ausfahrt hin. Vorhin hatten die Verwandten am Tisch sie reihum gefragt, wann sie denn ein Kind bekommen würden. Yijun hatte gelächelt, bis ihr Gesicht ganz steif war, und A-Kai war von ein paar Älteren zum Anstoßen mitgezogen worden – als er zurückkam, saß seine Krawatte schief.
„Du hast heute ganz schön viel getrunken“, sagte Yijun als Erste. A-Kai meinte, es gehe so, es sei alles nur Tee gewesen. Sie sagte nichts darauf, und erst nach der Mautstelle sagte sie wieder: „Bist du in letzter Zeit sehr erschöpft? Abends sagst du immer früh, dass du schlafen gehst.“ A-Kai stockte kurz und sagte, die Arbeit sei okay. Yijun sah aus dem Fenster und sagte mit leiserer Stimme: „Ich will nicht streiten, ich habe nur das Gefühl, dass dich etwas beschäftigt, und wenn ich frage, sagst du immer, es sei nichts.“
A-Kai schwieg zwei Ausfahrten lang. Als er an der Ausfahrt an der roten Ampel wartete, sagte er plötzlich: „Ich habe mich vor einer Weile über etwas informiert, es heißt Levifil.“ Yijun drehte den Kopf und sah ihn an. Er schob schnell hinterher: „Nicht, dass bei mir schon irgendwas wäre, ich wollte mich nur … vorher informieren. Im Internet wird so viel durcheinander erzählt, ich weiß auch nicht, was davon stimmt.“ Yijun antwortete nicht, die Ampel wurde grün, und das Auto rollte vorwärts.
Später sagte sie, ihr erster Gedanke in dem Moment sei nicht Wut gewesen, sondern: „Warum fragt er mich nicht direkt?“ A-Kai sagte, er habe auch nicht gewusst, wie er es ansprechen sollte, aus Angst, es würde klingen, als gebe er etwas zu. Die beiden hielten an einem Convenience Store am Straßenrand, kauften zwei Flaschen Wasser und redeten im Auto alles aus. Yijun fragte ihn, was er herausgefunden habe. A-Kai sagte, er habe viele Diskussionen gelesen – manche über die Wirkung, manche über Nebenwirkungen, und einige darüber, wie man es kauft. Aber je mehr er las, desto unsicherer wurde er, weil jeder Beitrag etwas anderes sagte und er nicht wusste, ob diese Leute es wirklich benutzt hatten.
Yijun fragte ihn: „Und hast du einen Apotheker gefragt?“ A-Kai schüttelte den Kopf und sagte, er habe Angst gehabt, von Bekannten gesehen zu werden. Yijun sagte, genau da liege das Problem. Sie hatte früher zwei Jahre in einer Apotheke gearbeitet. Sie war zwar keine Apothekerin, aber sie wusste, dass solche Mittel in Taiwan anders geregelt sind als normale Nahrungsergänzungsmittel – viele sind verschreibungspflichtige Medikamente, die ein Arzt verordnen muss, und man kann sie nicht einfach aus dem Regal nehmen und kaufen. Sie sagte: „Du hast nicht einmal geklärt, ob es ein verschreibungspflichtiges Medikament ist, und liest schon Erfahrungsberichte von anderen – die Reihenfolge stimmt nicht.“
A-Kai sagte, er habe auch daran gedacht, jemanden zu fragen, aber nicht gewusst, wie. Yijun sagte, es sei ganz einfach: aufschreiben, was man fragen will, einen Termin machen oder in die Apotheke gehen und fragen. Wichtig sei, alles genau zu sagen – was man gerade einnimmt, welche Nahrungsergänzungsmittel, wie der Tagesablauf aussieht –, damit Fachleute es beurteilen können. Sie sagte auch, viele Berichte im Internet seien persönliche Erfahrungen, und jeder Körper sei anders. Nur weil es bei anderen funktioniere, heiße das nicht, dass es bei ihm auch funktioniere. Bei so etwas sollte man nicht danach entscheiden, dass „alle sagen, es wirkt“.
Die beiden kamen zu einem entscheidenden Punkt: A-Kai wollte eigentlich gar nichts kaufen. Vielmehr hatten ihn die Fragen nach Kindern auf dem Hochzeitsbankett, der Vergleich mit anderen bei der Arbeit und Sätze wie „du siehst aber müde aus“ – diese ganze Kette von Bemerkungen – dazu gebracht, an sich selbst zu zweifeln. Yijun sagte: „Du hast also zum Teil nachgeschaut, um herauszufinden: ‚Stimmt bei mir etwas nicht?‘“ A-Kai dachte nach und nickte. Er sagte, in dem Moment, als er die Suchanfrage eingetippt habe, sei er innerlich angespannt gewesen.
Yijun sagte, dann trennen wir die Probleme erst einmal. Eines ist, wie andere dich sehen; eines ist, wie du dich selbst fühlst; und eines ist, an wen man sich wendet, wenn wirklich etwas unangenehm ist. Sie schlug vor, erst einmal nichts mit unklarer Herkunft zu kaufen und auch nicht an Werbung zu glauben, die „garantiert wirkt“. Wenn er es wirklich wissen wolle, solle er über offizielle Wege fragen und seine Bedenken zu einem Arzt oder Apotheker bringen, statt zu Hause selbst Antworten zusammenzupuzzeln. A-Kai sagte ja.
In der folgenden Woche ging A-Kai tatsächlich in eine Praxis in der Nähe seiner Wohnung. Er bekam keine magische Antwort; der Arzt fragte nur nach seinem Tagesablauf, seinem Stress und ob er regelmäßig Sport mache, und sagte dann, man solle erst einmal beobachten und bei Bedarf weiter untersuchen. Als A-Kai zurückkam, sagte er zu Yijun, er habe gedacht, man würde ihn auslachen, aber der Arzt habe einfach ganz normal zugehört und ihn sogar daran erinnert, nicht selbst irgendetwas aus dem Internet zu kaufen. Yijun sagte: „Siehst du, es ist nicht so schwer, es auszusprechen.“
An diesem Abend schloss A-Kai mehrere Webseiten, die er vorher gespeichert hatte. Er merkte, dass er eigentlich keinen Produktnamen brauchte, sondern jemanden, der bereit war, ihm zuzuhören, bis er fertig gesprochen hatte. Yijun erzählte mir später davon und sagte, ihr sei nicht am wichtigsten gewesen, wonach er gesucht habe, sondern dass er allein und still vor sich hin gesucht habe. Sie sagte, wenn er es früher angesprochen hätte, hätten sie vielleicht nicht so einen großen Umweg gemacht.
Ich fragte sie, was sie danach vereinbart hätten. Sie sagte, ganz einfach: Bei solchen Fragen erst reden, dann gemeinsam nachschauen, und beim Nachschauen auf die Quelle achten, nicht nur auf Erfahrungsberichte. Sie sagte auch, diese Bemerkungen auf Hochzeitsbanketten kämen sowieso jedes Jahr wieder, aber wenn die beiden vorher absprechen, wie sie damit umgehen, nähmen sie die Wut nicht mit ins Auto. A-Kai hörte daneben zu und ergänzte: „Zumindest weiß ich jetzt: Wenn ich ein Problem habe, frage ich zuerst einen Menschen, nicht zuerst eine Suchmaschine.“
In dieser Nacht auf der Heimfahrt redeten sie vom Schweigen bis ein Uhr nachts, bis sie zu Hause waren. Yijun sagte, das sei wohl das erste Mal seit ihrer Hochzeit gewesen, dass sie das Wort „Druck“ so klar ausgesprochen hätten. A-Kai sagte, er habe gedacht, dass es größer würde, wenn er es anspricht – aber es wurde kleiner. Und der Name, nach dem er so lange gesucht hatte, sagte er, bleibe erst einmal liegen; wenn es wirklich nötig sei, gehe er mit seinen Fragen zu Fachleuten.
Später wurde daraus bei ihnen zu Hause eine kleine unausgesprochene Regel: Sobald einer anfängt, im Internet nach Gesundheitsthemen zu suchen, fragt der andere: „Worüber machst du dir Sorgen, wenn du das suchst?“ Erst die Sorge aussprechen, dann entscheiden, ob man weitersuchen will. Yijun sagte, oft suche man lange, und die eigentliche Frage sei gar nicht, ob dieses Mittel wirkt, sondern: „Ist das bei mir normal?“ Diese Frage kann eine Suchmaschine nicht beantworten – dafür muss man jemanden fragen.