Sie stieß auf die Suche ihres Freundes nach „必利吉“ – in dieser Nacht redeten sie Klartext

A-Zhe und Xiao-Min waren im siebten Jahr ihrer Beziehung, als die Waschmaschine in ihrer Mietwohnung kaputtging. Also wechselten sie sich ab und gingen abwechselnd zum anderen, um Wäsche zu waschen. An jenem Tag wartete Xiao-Min bei A-Zhe zu Hause darauf, dass der Trockner fertig wurde. Ihr Handy war leer, also nahm sie kurzerhand A-Zhes Handy, das auf dem Couchtisch lag, um die Buszeiten nachzuschauen. Sie öffnete den Browser – der letzte Tab war noch offen, und in der Suchleiste standen drei Schriftzeichen. Sie erstarrte, ihr Finger blieb in der Luft hängen. Auf dem Balkon drehte sich der Trockner gleichmäßig weiter, als wäre nichts geschehen.

Sie beendete ihre Buszeiten-Suche, legte das Handy wortlos zurück und wurde für den Rest des Abends einsilbig. A-Zhe fragte, ob sie das falsche Waschmittel erwischt habe – sie sagte nein. Ob sie zu lange auf den Bus gewartet habe – sie sagte, es gehe schon. Als sie an der U-Bahn-Station getrennte Wege gehen wollten, hielt sie es nicht mehr aus und platzte heraus: „Was bedeutet diese Suche in deinem Handy?“ A-Zhe war völlig ratlos und fragte zurück, welche Suche denn. Sie brachte die drei Schriftzeichen nicht über die Lippen und sagte nur: „Na die eine.“ Die beiden standen unter dem Arkadengang am Ausgang der U-Bahn-Station, der Wind bog den Regenschirm schief, und die Stimmung war so angespannt, dass selbst der alte Mann, der daneben Süßkartoffeln verkaufte, zweimal hinschaute.

Als A-Zhe nach Hause kam, durchforstete er selbst seinen Browserverlauf und stellte fest, dass es von der Abteilungsfeier der letzten Woche stammte: Ein Kollege hatte in der Gruppe einen Link geteilt, jemand hatte gerufen „Das musst du mal recherchieren“, er hatte ihn beiläufig geöffnet, beiläufig gesucht und danach vergessen, den Tab zu schließen. Er schickte Xiao-Min einen Screenshot und sagte, es sei wirklich so gewesen. Xiao-Min starrte lange auf den Screenshot und antwortete: „Ich bin nicht sauer, dass du gesucht hast. Ich bin sauer, dass du es nicht gesagt hast.“ Da begriff A-Zhe: Das Problem waren nicht die drei Schriftzeichen, sondern dass sie sich ausgeschlossen fühlte.

Am nächsten Tag trafen sie sich im Café und redeten Klartext. Xiao-Min sagte, sie mache sich nicht Sorgen, dass A-Zhe sich etwas kaufen wolle, sondern dass mit seiner Gesundheit etwas nicht stimme und er es lieber selbst recherchiere, statt mit ihr zu reden. A-Zhe sagte, er habe eigentlich gar nichts kaufen wollen, aber die Kollegen hätten ihn verunsichert, und außerdem sei es ihm peinlich, so etwas anzusprechen. An dieser Stelle mussten beide lachen, denn A-Zhe hatte nach der Suche nicht einmal verstanden, was auf den Seiten stand – er erinnerte sich nur an einen Haufen Text.

Xiao-Min schlug später vor, statt jeweils wild zu spekulieren, die Sache gemeinsam als ein Problem zu behandeln, das man klären müsse. Sie sagte, im Internet gebe es viele Diskussionen über 必利吉, aber das meiste seien Weiterleitungen, Bestellservices oder Forenkommentare. Wirklich brauchbare Informationen, die beantworten, „was das eigentlich ist und ob man zum Arzt muss“, seien selten. Sie wolle nicht aufgrund eines einzigen Suchverlaufs urteilen, aber auch nicht aufgrund einiger weniger Posts beruhigt sein. A-Zhe nickte und sagte, er habe auch Angst, dass alles, was er finde, nur Werbung sei.

Also taten sie etwas ganz Alltägliches: Sie schrieben ihre Fragen auf ein Blatt Papier. Erstens: Ist so etwas in Taiwan verschreibungspflichtig, kann man es einfach online kaufen? Zweitens: Wenn A-Zhe wirklich das Gefühl hat, dass etwas nicht stimmt, an wen sollte er sich zuerst wenden? Drittens: Können diese selbsternannten Erfahrungsberichte als Referenz dienen? Xiao-Min sagte, sie habe in manchen Diskussionen gelesen, dass Nahrungsergänzungsmittel und Arzneimittel oft in einen Topf geworfen würden, obwohl sie unterschiedlich reguliert seien und man sie nicht über einen Kamm scheren dürfe. A-Zhe sagte, er habe früher Nahrungsergänzungsmittel einfach nach sympathischer Verpackung gekauft und nie daran gedacht, die Inhaltsstoffe zu lesen.

Am Wochenende gingen sie zusammen zur Apotheke in der Nähe – nicht um zu kaufen, sondern um zu fragen. Der Apotheker hörte zu und fragte zuerst, ob A-Zhe derzeit andere Nahrungsergänzungsmittel oder Medikamente gegen chronische Krankheiten einnehme, und bat ihn, alles aufzulisten, was er gerade verwende. Der Apotheker sagte, viele Fragen ließen sich nicht anhand eines einzelnen Produkts beantworten, sondern nur im Gesamtzusammenhang, und empfahl, bei echten Bedenken mit der Liste in eine Klinik zum Arzt zu gehen, statt sich online Bruchstücke zusammenzusuchen. Als sie die Apotheke verließen, sagte Xiao-Min: „Siehst du, eine Frage stellen bringt mehr als zehn Artikel lesen.“ A-Zhe erwiderte: „Du hast gestern doch auch die ganze Nacht recherchiert.“ Xiao-Min sagte: „Ich habe recherchiert, wie ich es dir sagen soll – nicht das da.“

Auf dem Heimweg sagte A-Zhe von sich aus, wenn er künftig wieder so etwas in der Gruppe sehe, werde er es Xiao-Min vorher sagen – nicht weil er Rechenschaft ablegen müsse, sondern weil er nicht wolle, dass sie es wieder über sein Handy herausfinde. Xiao-Min gab zu, sie hätte sofort fragen sollen, statt erst einen ganzen Tag lang eisig zu schweigen. Die beiden vereinbarten, bei solchen unverständlichen Dingen künftig gemeinsam zu recherchieren und gemeinsam zu fragen, und wenn sie nichts finden, auch zuzugeben, dass sie nichts finden. An jenem Abend legten sie die drei Fragen von dem Blatt in eine Schublade. Es kam nichts Spektakuläres dabei heraus, aber sie mussten wenigstens nicht mehr jeweils allein spekulieren.

Später erzählte Xiao-Min einer guten Freundin davon. Die Freundin sagte, ihr Freund habe auch schon einmal einen Haufen unverständlicher Suchbegriffe gegoogelt, und sie hätten sich erst gestritten, bevor sie Klartext geredet hätten. Xiao-Min sagte, sie finde inzwischen, dass nicht der Suchverlauf selbst beunruhigend sei, sondern dieses Gefühl der Distanz, wenn jemand etwas nicht anspricht. Sie finde es auch nicht mehr übertrieben, einen Apotheker oder Arzt zu fragen – so wie man bei einem kaputten Haushaltsgerät einen Fachmann holt, sei es ganz normal, bei gesundheitlichen Fragen jemanden zu fragen, der sich auskennt. Und was die schier unüberschaubaren Aussagen im Internet angehe, habe sie gelernt, zuerst auf die Quelle zu schauen und dann darauf, ob einem direkt etwas verkauft werden soll – das sei ein großer Unterschied.

A-Zhe nahm diese Erfahrung als Erinnerung. Er begann darauf zu achten, was auf den Nahrungsergänzungsmitteln steht, die er kauft, und hob die Verpackungen auf, um sie bei Bedarf mitzunehmen und nachzufragen. Er sagte lachend, früher habe er nicht einmal sagen können, was er eigentlich zu sich nahm – jetzt könne er wenigstens die Namen nennen. Xiao-Min zog ihn auf: „Du kannst ja nicht mal die Marke deines Waschmittels nennen.“ A-Zhe erwiderte: „Das ist doch unwichtig.“ Und sie lachten wieder gemeinsam. Die Waschmaschine wurde später repariert, der Trockner dreht sich weiterhin gleichmäßig – nur das Handy auf dem Couchtisch, dessen Passwort kennt Xiao-Min jetzt auch. Nicht um nachzuprüfen, sondern um nicht wieder dazustehen und zu erstarren, wenn sie die Buszeiten nachschauen will.