雅婷把男友手機遞還回去的時候，螢幕還亮著。她本來只是想查明天聚餐的餐廳地址，手指一滑，搜尋紀錄裡躺著一串字。她認得那三個字，卻不確定自己該不該認得。客廳的電視還在播購物台，主持人正喊著買一送一，她忽然覺得那個音量有點太大。
阿宏從浴室出來，頭髮還滴著水，看見她坐在沙發邊緣，手機放在茶几正中央，像什麼證物。他愣了一下，問她怎麼了。雅婷本來想好幾種說法，最後只擠出一句：你最近是不是在查什麼東西。阿宏擦頭髮的動作停了，說，喔，那個喔。那個是哪個。就是那個啊。兩個人繞了三分鐘，誰都沒把話說白。
後來是雅婷先受不了這種繞圈。她說，我不是要檢查你，我只是看到的時候心臟縮了一下，因為我不知道你是哪裡不舒服，還是你覺得我們之間有什麼問題。阿宏聽完，把毛巾掛在椅背上，坐下來說，他其實是前陣子跟朋友吃飯，席間有人聊到保健食品的話題，講得天花亂墜，他半信半疑，回家就順手查了一下。他強調，真的只是查，連買都沒買。
雅婷問，那為什麼不跟我講。阿宏說，因為講了很怪。他說，這種事好像一講出口，就等於承認自己哪裡不夠。他不想讓她多想，結果反而讓她多想更多。雅婷聽完沒有馬上接話，她想起自己前陣子偷偷查過助眠的東西，也沒跟阿宏說。她忽然覺得，兩個人都在同一個坑裡，只是各自挖各自的。
隔天晚上，他們決定把這件事當成一份功課來做，而不是當成一場審問。雅婷開了一張表，左邊欄位寫「我看到的」，右邊欄位寫「我擔心的」。阿宏負責查資料，他發現網路上關於必利吉這類品項的講法非常雜，有的把它講得像萬靈丹，有的又語焉不詳，連是不是處方藥都寫得含糊。他把幾個來源並排貼在文件裡，越看越覺得不能只看單一說法。
雅婷的原則是，先分清楚哪些是廣告、哪些是資訊。她說，只要看到「保證有效」「三天見效」這種字眼，就先打一個問號。阿宏則負責把包裝標示、來源、查證管道這些項目列出來。他們沒有下結論，只約好一件事：如果之後真的想進一步了解，就帶著兩個人的疑問去問專業人員，而不是在深夜的搜尋欄裡自己嚇自己。阿宏說，這樣至少比一個人悶著好。
那週末，他們去了一趟附近的藥局。不是去買，而是去問。雅婷把那份表印出來，阿宏在旁邊補充。藥師聽完，先問他們是從哪裡看到這些資訊的，又提醒他們，如果手邊本來就有在吃的東西，要把清單一起帶來，不要自己東拼西湊。回程的路上，阿宏說，原來把話講開之後，查資料這件事就沒那麼可怕了。雅婷回他，可怕的是你以為我會生氣，我以為你在隱瞞。
他們後來把那張表貼在冰箱上，旁邊是下個月要繳的帳單和一張超市折價券。雅婷說，這張表看起來很蠢。阿宏說，蠢歸蠢，至少比搜尋紀錄誠實。兩個人笑出來，笑的是那個繞了三天才講開的自己。這件事沒有戲劇性的結局，他們也沒有因此變成什麼專家，只是學會了下次看到不懂的東西，先問對方一句，而不是先問手機。搜尋欄裡的那串字還在，但現在它只是一個話題，不是一個秘密。
