雨水顺着窗玻璃往下淌,手指划过驾考手册封面时留下湿漉漉的痕迹。坐在多伦多西区那家总飘着烘焙味的咖啡馆里,我突然意识到,这本薄册子即将成为我在这片冰雪国度真正扎根的通行证。当年考安省驾照踩过的坑、排过的长队、还有考官那张看不出情绪的脸,如今想来竟带着点怀念的暖意。如果你正捏着那本蓝色封面的驾驶手册犯愁,别急,让我把那些没人明说却至关重要的门道,一五一十摊开给你看。
考G1笔试那天,我差点栽在路标颜色这种\他猛拍车门强调:\这话后来在结冰的考场上应验了:左转时突然蹿出的行人让我猛踩刹车,车轮在冰面打滑半秒。考官铅笔在评分表上悬停的瞬间,我清晰听见自己吞咽口水的声音——直到瞥见他勾选了\果然,考试当天亲眼目睹前车考生因在这个\这话五年后在我遭遇黑冰路面失控旋转270度却稳停路肩时,才真正懂得其中分量。那张印着枫叶的塑料卡片从来不是终点,它只是允许你开始用轮胎丈量这片土地的许可证。而每次系安全带时\咔嗒\那声轻响,都是安大略湖风雪在提醒你:真正的考试,永远在路上。
|