Después de esa frase en el almuerzo, comparé una por una las versiones sobre el Japanese Tengsu que otros habían escuchado

El almuerzo aún no se había abierto cuando el compañero de la mesa de al lado soltó una broma: «Últimamente tienes muy buena cara, ¿te has tomado algo de Japanese Tengsu a escondidas?». Todos se rieron y se dispersaron, dejándome con una duda en la cabeza. La frase en sí no tenía nada de especial, pero en los dos días siguientes me di cuenta de que escuchaba la misma cadena de palabras en distintos contextos, y que cada persona contaba una versión diferente.

El primero en hablar fue el viejo Chen, que se sienta frente a mí, tiene más de cincuenta años y siempre habla con una seguridad tajante. Dijo que ese tipo de cosas «vienen de Japón, así que seguro son más puras», y añadió que cuando era joven y viajó a Japón, las estanterías de las tiendas de cosméticos y medicamentos estaban llenas de esos productos. Le pregunté qué artículo era exactamente el que estaba en la estantería y qué decía el envase; se quedó unos segundos en blanco y dijo que, en fin, era ese tipo de cosas. La versión del viejo Chen es en realidad una impresión: equiparar el origen con la calidad, pero el origen nunca garantiza nada; en Taiwán también hay un montón de cosas que se anuncian como importadas y cuyo origen sigue sin quedar claro.

El segundo fue un compañero joven que acababa de salir del servicio militar. Mientras deslizaba el dedo por el móvil, dijo que en internet todos dicen «que si te lo tomas pasa esto y aquello», y que incluso alguien lo había organizado en una lista para comparar. Le pedí que me mostrara esa página, y resultó que todo el texto eran reenvíos de reenvíos, sin fuente original ni indicación de ingredientes. Su versión representa otra situación muy común: tomar el volumen de discusión como si fuera calidad de la información. Que haya muchos comentarios y muchos reenvíos no significa que el contenido haya sido verificado; muchas veces solo es la misma frase copiada una y otra vez.

El tercero fue el jefe de equipo más callado del departamento, que solo dijo una frase: «Con este tipo de cosas, primero hay que aclarar qué identidad tiene». Explicó que, aunque estén en la misma estantería, algunas son alimentos, otras son alimentos saludables y otras en Taiwán directamente se consideran medicamentos; si se pueden comprar, si se pueden traer, si uno puede tomarlos por su cuenta, la respuesta es completamente distinta en cada caso. Esa frase hizo que, al llegar a casa, me sentara de verdad y desglosara una por una las tres versiones que había escuchado durante el día.

Primero distinguí qué era «rumor» y qué era «comprobable». La parte de rumor incluía: que lo comprado en Japón es mejor, que después de tomarlo uno se sentirá con más energía, que el amigo de un amigo dice que es muy eficaz. Nada de eso tiene fuente, ni envase o etiquetado con el que contrastarlo, así que solo podía dejarlo de lado por ahora. La parte comprobable era: a qué producto corresponde exactamente ese nombre, en qué categoría se clasifica en nuestro país, si el envase incluye ingredientes y advertencias, y si requiere la evaluación de un profesional. Descubrí que, con solo cambiar la pregunta de «¿es eficaz?» a «¿qué es?», muchas discusiones desaparecen por sí solas.

Lo que de verdad me bloqueó fue el tercer paso: no sabía dónde confirmar a qué categoría pertenece. En los resultados de búsqueda se mezclaban foros, tiendas y granjas de contenido, y cada página decía algo distinto. Después cambié a un método más torpe: primero aclarar qué estaba buscando exactamente, por ejemplo consultar directamente la información del producto correspondiente al nombre Japanese Tengsu y luego volver a comparar si el etiquetado del envase y la fuente lo explicaban con claridad, en lugar de mirar primero cómo otros describían sus efectos. La ventaja de hacerlo así es que al menos sé que estoy comparando lo mismo, y no a tres personas hablando cada una de lo suyo.

Después de tanto comparar, organicé un orden que se puede repetir: primero confirmar el nombre y el artículo, luego confirmar su clasificación en Taiwán, después revisar en el envase los ingredientes, las advertencias y la indicación de origen, y solo al final considerar si vale la pena consultarlo con un profesional. En estos cuatro pasos, si la información de cualquiera de ellos no está clara, hay que detenerse ahí y no saltárselo con un «supongo que no pasa nada». También me recordé a mí mismo que, si ya tengo medicamentos o suplementos que estoy tomando, más aún debería llevar la lista y preguntar, en lugar de armar algo por mi cuenta.

Al mediodía siguiente, el viejo Chen volvió a sacar el mismo tema. Esta vez no le seguí la conversación, solo le devolví la pregunta sobre la clasificación que había investigado el día anterior. Se quedó pensando y dijo que, en realidad, él tampoco había visto el envase. En ese momento, paradójicamente, me sentí más tranquilo: convertir una broma en varias preguntas verificables es más útil que apresurarse a creer o a negar. En cuanto a si es adecuado para alguien en concreto, eso no es algo que se pueda decidir en la mesa del almuerzo; lo que corresponde es preguntar a un profesional, no a los rumores de la mesa de al lado.