Auf der Heimfahrt vom Hochzeitsbankett kam das Gespräch auf Nahrungsergänzungsmittel – die Zeichenfolge „Levitra“ auf seinem Handy ließ beide kurz verstummen
2 weeks ago
Das Hochzeitsbankett war schon nach elf Uhr zu Ende gegangen, auf der Autobahn war kaum Verkehr, die Straßenlaternen zogen eine nach der anderen vorbei. Sie lehnte sich an die Rückenlehne des Beifahrersitzes, hatte die High Heels ausgezogen und die Füße auf den Sitz gezogen. Er fuhr, das Radio war sehr leise gestellt, im Auto war nur noch das Geräusch der Klimaanlage und der Reifen zu hören. Am Tisch der Kollegen war gerade davon die Rede gewesen, wer wieder befördert worden war und wer sich gerade ein neues Auto gekauft hatte. Sie hatte lächelnd angestoßen, aber eigentlich kein Wort mitbekommen.
„Du hast heute wenig gesagt.“ Sie sprach zuerst. Er brummte nur und meinte, er müsse sich aufs Fahren konzentrieren. Sie sagte nichts darauf, und nach einer Weile fragte sie, ob er wieder gefragt worden sei, wann es mit dem Kind klappe. Seine Hand am Lenkrad verkrampfte sich kurz, er sagte nein, er sei nur in letzter Zeit etwas müde. Sie sah sein Profil an und erinnerte sich, dass er dasselbe auch schon im letzten Monat gesagt hatte. Damals hatte sie gedacht, es sei nur die Arbeit.
„Hast du in letzter Zeit nach irgendetwas gesucht?“ fragte sie. Er stockte und fragte, woher sie das wisse. Sie sagte, sie habe sich vor ein paar Tagen sein Handy für die Navigation ausgeliehen, da sei eine Seite aufgeploppt, die nicht geschlossen worden war. Den Titel habe sie nicht genau gesehen, sie erinnere sich nur an eine Zeichenfolge, die mit Gesundheit zu tun gehabt habe. Er schwieg ein paar Sekunden und sagte, das habe er für sich selbst angeschaut, nicht für jemand anderen. Sie fragte, was er sich angeschaut habe. Er überlegte und sagte, es seien Informationen über Nahrungsergänzungsmittel für Männer.
Das Auto verließ die Autobahn, und als sie an der roten Ampel warteten, entsperrte er sein Handy und reichte es ihr. Auf dem Bildschirm war ein Tab geöffnet, darauf standen einige Begriffe, nach denen er gesucht hatte, einer davon war Levitra. Sie starrte zwei Sekunden auf diese Zeichen, ohne sofort etwas zu sagen. Er erklärte, es sei vor einiger Zeit bei einem Essen mit einem Kunden gewesen, da habe jemand in der Runde davon gesprochen und gemeint, dass derzeit viele danach fragten. Zu Hause habe er dann nebenbei danach gesucht, um herauszufinden, ob das nun ein Nahrungsergänzungsmittel sei oder etwas anderes.
Sie gab ihm das Handy zurück und fragte, warum er sie nicht einfach gefragt habe. Er sagte, er habe nicht gewusst, wie er es ansprechen sollte, aus Angst, sie könne sich zu viel dabei denken, und auch aus Angst, es könne klingen, als sei es etwas Ernstes. Sie sagte, gerade weil du allein suchst, denke ich mir zu viel. Die Ampel wurde grün, er fuhr langsam an und sagte, eigentlich habe er gar nicht wirklich vor, es zu kaufen, er habe nur in den letzten sechs Monaten ständig das Gefühl, keine Energie zu haben, sei nachmittags in Besprechungen wie benommen und wolle zu Hause nur noch liegen. Er habe im Internet gesucht, aber die Aussagen seien völlig unterschiedlich gewesen, die einen sagten, man solle dies nehmen, die anderen, man solle jenes ergänzen, und je mehr er las, desto verwirrter sei er geworden.
Sie sagte, ist dir denn aufgefallen, dass manches von dem, wonach du gesucht hast, gar nicht einfach so selbst gekauft werden darf. Er nickte und sagte, das habe er später auch gemerkt. Bei denselben Zeichen stehe bei manchen, als könne man es einfach nebenbei kaufen, bei anderen heiße es wieder, man müsse auf die Verpackung achten und Fachleute fragen. Er könne nicht unterscheiden, welche Aussage richtig sei. Sie sagte, dann solltest du es auch nicht selbst unterscheiden. Sie schlug vor, beim nächsten Arzttermin oder in der Apotheke diese Zeichenfolge zusammen mit den Nahrungsergänzungsmitteln, die er ohnehin nehme, mitzubringen und danach zu fragen. Zuerst solle geklärt werden, zu welcher Kategorie es gehöre und ob es ein Rezept brauche, statt im Internet dem zu glauben, der am lautesten redet.
Er lachte kurz und sagte, du bist ruhiger als ich. Sie sagte, es sei nicht Ruhe, sondern bei so etwas solle man einfach nicht raten. Sie erinnerte sich, dass sie selbst schon eine ähnliche Erfahrung gemacht hatte: Wegen einer kleinen Beschwerde hatte sie einen ganzen Abend im Internet verbracht und am Ende erst durch einen Termin verstanden, worum es ging – die ganze Zeit davor war umsonst gewesen. Sie sagte, wenn du nur wissen willst, was das ist, dann behandle es als eine offene Frage und nicht als etwas, das du schon zu kaufen beschlossen hast. Er schwieg kurz und sagte dann: okay.
Zu Hause stellte sie die Schuhe ordentlich hin, er ging Wasser holen. Die beiden setzten sich an den Esstisch und führten das Gespräch fort, das sie vorher nicht zu Ende gebracht hatten. Er sagte, eigentlich mache ihm nicht nur der Körper Sorgen, sondern auch ein wenig das Gefühl, alles allein tragen zu müssen, nicht einmal beim Nachschauen von Informationen habe er sie einbeziehen wollen. Sie sagte, dann gib mir künftig Bescheid, wenn du beim Suchen nicht weiterkommst, ich schaue es mir für dich an. Er fragte, ob sie ihn dann für umständlich halte. Sie sagte ja, aber umständlich sei, dass du gar nichts sagst. Er lachte und sagte, dann sollten wir beim nächsten Hochzeitsbankett nicht mehr an diesem Tisch sitzen, wir werden ja ständig gefragt. Sie sagte, das Essen an dem Tisch sei gar nicht schlecht, wir können dort sitzen, aber die Fragen sollte jemand anders beantworten.
Vor dem Schlafengehen schloss er die paar Tabs auf seinem Handy und ließ nur einen leeren neuen Tab offen. Sie fragte, wofür er den lasse. Er sagte, für das nächste Mal, wenn er danach frage, um die wichtigsten Punkte aufzuschreiben, die ihm gesagt werden, damit er sie zu Hause nicht wieder vergesse. Sie sagte, so sei es richtig. Informationen zu suchen diene nicht dazu, sich noch mehr zu verunsichern, sondern dazu, beim Nachfragen klar fragen zu können. Bevor er das Licht ausmachte, sagte er noch, danke, dass du mich nicht sofort geschimpft hast. Sie sagte, warum sollte ich dich schimpfen, du hast doch nichts Schlimmes getan, du hast das Problem nur zu lange mit dir allein herumgetragen.
Am nächsten Morgen schrieb er die Zeichenfolge auf einen Notizzettel und legte sie in dasselbe Fach wie die Krankenversicherungskarte. Sie sah es, sagte nicht viel und erinnerte ihn nur daran, auch die Sachen mitzunehmen, die er sonst einnimmt. Er nickte. Dieser Notizzettel blieb später immer in seiner Geldbörse, er wurde keine Einkaufsliste, sondern eine To-do-Liste. Für ihn war der größte Gewinn dieser Heimfahrt nicht, eine Antwort gefunden zu haben, sondern endlich bereit gewesen zu sein, das Problem auszusprechen und einen anderen Menschen mit ihm gemeinsam klären zu lassen.
