Sie sah in seinem Handy必利吉 – zum ersten Mal sprachen sie ihre Sorgen offen aus
2 weeks ago
Im siebten Jahr ihrer Beziehung hatte Yating nie besondere Regeln für Zhenghaos Handy aufgestellt. An jenem Tag lieh sie sich sein Telefon nur, um die Öffnungszeiten eines Ladens nachzuschauen. Mitten in der Eingabe tauchten unter dem Suchfeld einige frühere Einträge auf, und einer davon lautete 必利吉. Sie erstarrte für ein paar Sekunden, tippte nicht darauf, legte das Handy auch nicht weg, um ihn zur Rede zu stellen, sondern merkte sich die drei Schriftzeichen still und heimlich, tippte den Namen des Ladens zu Ende und tat, als wäre nichts gewesen.
In den nächsten zwei Tagen war sie innerlich alles andere als ruhig. Nicht wegen der drei Schriftzeichen selbst, sondern weil sie nicht wusste, wie sie das Gespräch beginnen sollte. Sie fürchtete, dass eine Frage wie eine Kontrolle wirken könnte, und dass Zhenghao sich misstrauisch behandelt fühlen würde; am meisten aber fürchtete sie, dass er tatsächlich irgendetwas zweifelhafter Herkunft einnahm und sie beide darüber nie ein Wort gewechselt hatten. Sie erinnerte sich an eine Nachricht, die vor Kurzem in der Familiengruppe hin und her geschickt worden war: Ein bekannter Arzt war wegen Werbung für Nahrungsergänzungsmittel zur Disziplinarmaßnahme weitergeleitet worden, und die Älteren diskutierten hitzig darüber. Damals hatte sie es nur für Aufregung gehalten, doch plötzlich verstand sie diese Unruhe: Wenn etwas allzu wunderbar dargestellt wird, fällt es den Menschen im eigenen Umfeld umso schwerer zu unterscheiden, was sie glauben sollen.
Am Abend des dritten Tages spülte Zhenghao in der Küche das Geschirr, und Yating lehnte am Türrahmen und sagte in ganz beiläufigem Ton: „Ich habe mir vorgestern dein Handy geliehen, um etwas nachzuschauen, und dabei einen Suchverlauf gesehen.“ Zhenghaos Hände hielten kurz inne, und er fragte, was sie gesehen habe. Sie sagte: „Nur ein paar Schriftzeichen, ich habe nicht daraufgetippt. Ich möchte nur fragen: Machst du dir in letzter Zeit Sorgen wegen irgendetwas?“ Zhenghao schwieg ein paar Sekunden, drehte das Wasser ab, trocknete sich die Hände und sagte, er wisse eigentlich gar nicht, wo er anfangen solle.
Er erzählte, ein Kollege habe in der Gruppe einen Link geteilt, es sei so dargestellt worden, als wäre es etwas Großartiges, und jemand habe gesagt, bei solchen Dingen gelte „wer zuerst nachschaut, gewinnt“. Er sei damals nur neugierig gewesen, habe wissen wollen, was das eigentlich sei und warum so viele darüber diskutierten, und habe einfach ein paar Stichwörter eingegeben, eines davon必利吉. Er betonte, er habe nichts gekauft und nichts eingenommen, sei nach dem Suchen aber nur noch verwirrter gewesen: Manche Seiten klangen sehr überzeugt, andere wiederum sagten, man solle zuerst Fachleute fragen, und er könne nicht unterscheiden, welchen Aussagen man trauen könne. Yating hörte zu und atmete auf, sagte aber nicht sofort „Dann ist ja gut“, sondern fragte ihn: „Und wie möchtest du jetzt mit dieser Neugier umgehen?“
Zhenghao sagte, er habe eigentlich vorgehabt, es einfach selbst nachzuschauen, um sie nicht zu beunruhigen. Yating entgegnete, sie habe sich nie Sorgen darüber gemacht, was er nachschaue, sondern darüber, dass er es allein für sich nachschaue. Die beiden verabredeten daraufhin, bei solchen Dingen nicht zu raten. Sie öffneten den Link gemeinsam erneut, sprachen nicht über die Wirkung, sondern taten nur ein paar sehr grundlegende Dinge: Zuerst klärten sie, zu welcher Kategorie das in Taiwan überhaupt gehört – Lebensmittel, Nahrungsergänzungsmittel oder ein Arzneimittel, das nur auf Rezept erhältlich ist; dann schauten sie, ob auf der Verpackung klare Angaben und die Herkunft stehen; und wenn sie etwas nicht verstanden, schrieben sie die Fragen auf, um sie in der nahegelegenen Apotheke oder Praxis zu stellen. Yating schlug außerdem vor, Zhenghaos übliche Vitamine und andere Präparate in einer Liste zusammenzustellen und beim Fragen die ganze Liste mitzunehmen, damit die Fachperson alles auf einmal sehen könne.
Diese Liste erwies sich später tatsächlich als nützlich. Am Wochenende gingen sie in eine Apotheke in der Nähe ihrer Wohnung, verlangten nichts Bestimmtes zu kaufen, sondern stellten ihre Fragen eine nach der anderen. Nachdem der Apotheker zugehört hatte, gab er ihnen keine dramatische Antwort, sondern erinnerte sie nur daran: Viele Dinge, die im Internet als besonders toll dargestellt werden, können nicht einmal klar sagen, was sie eigentlich sind; statt eilig zu entscheiden, ob man sie verwenden soll, sei es besser, zuerst zu klären, ob es sich um ein verschreibungspflichtiges Arzneimittel handelt, das von einem Arzt beurteilt werden muss, und ob es sich mit dem, was man derzeit einnimmt, gegenseitig beeinflussen könnte. Zhenghao notierte diesen Satz in den Notizen seines Handys, mit der Überschrift „Erst fragen, nicht hetzen“.
Auf dem Heimweg erwähnte Yating den Suchverlauf nicht mehr. Sie sprach von etwas anderem: Sie wünsche sich, dass künftig, egal wer auf solche unsicheren Informationen stoße, es zuerst aussprechen könne, und sei es nur „Ich habe heute etwas gesehen, das kam mir seltsam vor“. Zhenghao nickte und sagte, er habe früher immer gedacht, so etwas auszusprechen sei peinlich, als würde er zugeben, dass etwas an ihm nicht ausreiche; doch nachdem sie wirklich offen gesprochen hätten, habe er gemerkt, dass es dem anderen nicht darum gehe, ob er genug sei, sondern darum, ob er gut für sich sorge. Später klebten die beiden die Liste an den Kühlschrank und schrieben daneben die Fragen, die sie beim nächsten Arztbesuch stellen wollten.
Diese Sache hatte kein dramatisches Ende, und sie kauften deswegen auch nichts oder änderten etwas. Geändert hatte sich nur die Art, wie die beiden mit unsicheren Informationen umgingen: nicht mehr jeder für sich suchen und jeder für sich raten, sondern die Fragen auf den Tisch legen, gemeinsam die Quelle prüfen und gemeinsam Fachleute fragen. Yating denkt gelegentlich noch an diesen Suchverlauf, doch was sie in Erinnerung behält, sind nicht mehr die drei Schriftzeichen, sondern jener Abend, an dem Zhenghao das Wasser abstellte, sich die Hände trocknete und sich bereitwillig hinsetzte, um das Gespräch zu Ende zu führen.
