HuaRenCa
cois.asdocelino

cois.asdocelino

@cois-asdocelino

Creator 于 Creator

Creator
0 粉丝
0 正在关注
16 帖子
cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-04

出差第七晚的視訊掛掉後,我們才開始一起查日本藤素

那晚視訊掛掉的時候,我盯著手機螢幕上自己的臉,房間裡只剩空調的風聲。出差第七天,白天在客戶端站了十個小時,回飯店洗完澡已經十一點半,隔天早上八點還要再進會議室。太太在那頭問我什麼時候回來,我說不知道,案子還沒收尾。她沉默了幾秒,說了一句「你每次出門都這樣」,我回了一句「不然呢」,然後畫面就黑了。我把手機丟在床上,坐在地毯上靠著床沿,忽然覺得這趟出差好像不只是累,而是有些話我們兩個都一直沒講開。

隔天早上醒來,我先傳了一張飯店早餐的照片過去,她回了一個貼圖。中午休息時我打過去,她接了,語氣還是淡淡的。我沒有再解釋行程,只說昨晚那句話是我口氣不好。她安靜了一下,說她不是氣我出差,是氣我每次講到身體狀況就轉開話題。她說前幾個月我回家之後常常很早就睡,假日也不太想出門,她問我是不是哪裡不舒服,我都說沒事。我在會議室外面的走廊上站著,一時不知道怎麼回,因為我自己也說不上來那算不算「有事」。

回國前兩天,我在飯店房間裡翻來覆去睡不著,隨手在搜尋欄打了幾個字。跑出來的東西很雜,有討論區的留言、有購物頁面、也有一些看起來像內容農場的文章。我發現同一個詞在不同地方被講成完全不同的東西,有人當成一般保健品在聊,有人講得像藥品,還有人把別人的心得當成定論在轉貼。我截了幾張圖傳給太太,說我查到的東西自己都看不懂。她回我:那你先不要亂買,回來我們一起看。

週末回到家,我們把那幾張截圖攤在餐桌上,一台筆電、兩支手機,邊查邊講。她比我更有耐心,會去點進去看那個頁面是誰寫的、有沒有署名、有沒有標示成分與來源。我則是一直被標題牽著走,看到「日本藤素」這四個字出現在好幾個不同性質的頁面上,就以為它們講的是同一件事。她指出其中幾個頁面根本沒有寫清楚是什麼類別,只說「有興趣私訊」,那種我們就直接跳過。我們也發現,有些討論把個人經驗寫得很像通用結論,但底下完全沒有交代前因後果,這種我們也不敢當參考。

查的過程裡,我慢慢抓到幾個判斷的順序。第一是先確認這東西在台灣被歸在哪一類,是食品還是藥品,因為這兩種的標示規範與取得方式不一樣。第二是看包裝上有...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-03

當搜尋紀錄跳出必利吉,我們沒有先吵架而是先問清楚

前幾天在一個討論區看到有人問:在另一半手機裡看到保健食品的搜尋紀錄,該不該直接問?底下留言很兩極,有人說一定要問清楚,有人說問了就是找架吵。我自己也遇過類似的事,想說把那次經驗寫下來,也許能給正在猶豫的人一點參考。

那天晚上男友去洗澡,手機放在客廳充電,螢幕亮了一下,跳出一則訊息預覽。我本來只是想幫他滑掉,結果手指一偏,看到瀏覽器分頁還開著,搜尋欄裡留著一串字。當下我沒有點進去看,只是把分頁關掉,但那個畫面一直留在我腦海裡。我第一個反應不是生氣,而是困惑:他為什麼會查這個?是身體怎麼了嗎?還是只是在幫朋友看?

我後來發現,真正讓我卡住的不是那串字本身,而是我心裡已經先幫它寫好了一套劇本。我開始回想他最近是不是比較累、是不是有什麼事沒說,越想越覺得不對勁。可是回過頭來想,這些都是我自己補上去的,他什麼都還沒說。我意識到,如果我就這樣帶著結論去問,問的其實不是事實,而是要他去證明我的猜測是錯的。

隔天早上,我決定換一種方式。我沒有說「你為什麼查那個」,而是先說我昨晚不小心看到搜尋紀錄,心裡有些在意,想聽聽他怎麼說。他愣了一下,然後說,是同事在群組裡聊到,有人提到必利吉,他沒聽過,就順手查了一下,想知道那到底是什麼、跟一般保健食品有什麼不同。他說他沒有要買,只是不想在話題裡完全狀況外。

聽到這裡,我鬆了一口氣,但也發現我們兩個其實都有功課要做。他查了資料,卻沒有進一步確認那是不是處方藥、適不適合自己;我看到了紀錄,卻差點直接跳到最壞的想像。我們後來講好,以後遇到這類不確定的東西,不要各自悶著查,也不要急著下判斷,而是把問題攤開來,一起弄清楚我們到底在問什麼。

我們實際做的第一件事,是把那個搜尋詞當成一個「待確認的問題」,而不是一個「已經決定的事」。我們沒有去研究它的成分或效果,而是先確認幾件基本的事:這個東西在台灣是歸類在哪一類、需不需要經過醫師評估、包裝上有没有清楚標示來源。我們也講好,不管最後查到什麼,都不會拿網路上的說法當成自己的結論,有疑問就帶著問題去問專業的人。

第二件事,是我們把「查資料」和「做決定」...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-03

他把黃秋葵牡蠣膠囊寫進清單,卻先被那盒秋葵考倒

阿宏在黃昏市場的固定路線是這樣走的:先繞過賣魚那攤,再折回蔬菜區,最後在熟識的麵攤坐下。那天他手上提著一袋蚵仔,正盤算晚上煮湯還是做蚵仔煎,隔壁賣菜的大姊忽然喊住他,說秋葵現在正漂亮,顧胃又顧元氣,配蚵仔剛剛好。阿宏聽得認真,還回頭問了一句:「所以是煮在一起,還是分開吃?」大姊笑到不行,說她賣菜三十年,第一次遇到有人問得這麼像在考試。

他回家真的把兩樣東西擺在流理台上,像在辦一場小型說明會。秋葵的絨毛在燈下很明顯,蚵仔泡在鹽水裡,吐著細細的沙。太太走進廚房,看了一眼就說:「你該不會又在查什麼保健食品了吧?」阿宏否認得很快,快得有點心虛。他確實好奇,因為前幾天在手機上滑到一個詞,黃秋葵牡蠣膠囊,當下只覺得這組合怎麼這麼眼熟,像是把菜市場的對話直接裝進膠囊裡。

他的好奇不是沒有來由。這一年他身邊的人都在聊健康,有人開始跑步,有人戒糖,有人把保健食品排成一整排放在餐桌上。阿宏自己倒是沒那麼熱衷,他相信吃東西要看來源,也要看自己到底缺什麼。問題是,當食材變成膠囊,中間那條線忽然變得很模糊。他問太太:「如果一樣是秋葵跟蚵仔,煮湯跟裝進膠囊,會是同一件事嗎?」太太回他:「你先回答我,你今天是肚子餓,還是心裡不安?」這句話讓他愣了幾秒。

隔天他真的跑去問。不是問療效,而是問資訊。他先到常去的藥局,把想問的問題寫在紙上,包括成分標示怎麼看、包裝上寫的跟一般食品差在哪、如果平常有在吃其他東西該怎麼確認。藥師聽完,只提醒他兩件事:先看清楚它屬於哪一類,再帶著自己正在使用的清單來問,不要只憑網路上一句話就決定。阿宏點頭,覺得這比任何一句「有效沒效」都實在。

他後來也把這件事拿去問一位在診所工作的朋友。朋友沒有替他背書,只說如果真的有疑慮,就掛號問醫師或藥師,把問題講清楚,不要用「聽說」當依據。阿宏回家後,把那個詞重新寫在紙上,旁邊畫了兩個箭頭:一個指向食材,一個指向保健品。他在中間補了一行字——先分清楚自己在問哪一種。那張紙被他貼在冰箱上,太太路過時順手在旁邊畫了一顆蚵仔,還加了眼睛。

真正讓他停下來的,是一次家庭聚餐。親戚聊...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-02

鋅補過頭反而出問題,黃秋葵牡蠣膠囊該怎麼看

先說結論:如果你問的是「鋅是不是補越多越好」,答案通常不是。近期有一則醫療相關的報導標題提到,有人為了養髮猛吃某一種微量元素,結果反而出現貧血、反覆發燒,醫師提醒抵抗力幾乎歸零。我沒有要複述那則新聞的細節,也不打算引用裡面的數字或人名,因為我手上只有標題,任何延伸都是我編的。但那個標題點出的方向很值得一般家庭想一想:我們在菜市場、在長輩群組、在賣場貨架前,很容易把「有聽過對某件事有幫助」直接等於「多吃一點更好」,這兩件事其實差很遠。

我會注意到這件事,是因為我是一個很愛逛菜市場的人。上週買菜時,攤販一邊幫我挑秋葵一邊說,這個配牡蠣「男生吃了比較有力」,還補一句「現在都做成膠囊在賣啦」。我當下只是笑笑,回家路上卻一直在想:秋葵是蔬菜,牡蠣是海鮮,這兩樣東西被湊在一起,大家講的到底是料理,還是保健品?如果它被做成膠囊,那它算食品、算保健食品,還是算藥?這個問題不弄清楚,後面所有的「該不該吃」都是空談。

回家後我真的去查了。我查的方式很笨,就是先看它被歸在哪一類。台灣對這類產品的分類大致分成一般食品、保健食品跟藥品,三者的標示要求、能不能宣稱功效、能不能在哪些通路賣,規則都不一樣。如果一個產品在網頁上寫得像是能「治療」或「改善」某種身體狀況,那就要特別小心,因為那通常不是食品可以講的話。前陣子也有保健食品因為廣告用詞誇大被裁罰的消息,這類案例一再出現,說明「廣告怎麼寫」跟「產品實際被歸類成什麼」常常是兩回事。

那到底該怎麼查?我的順序是這樣:先看包裝上有沒有清楚的品名、內容物、製造廠、有效日期與建議食用量,再看它有沒有宣稱特定功效。如果它講得含糊,只寫「滋補強身」「調節生理機能」這種比較籠統的字眼,那它大概就是走食品或保健食品的路線;如果它寫到具體的疾病名稱或療效,那就不是食品該出現的敘述。接著我會去查這個品名在官方或公開資料裡有沒有對應的許可字號。這一步不需要什麼專業,只是要有耐心。

也正是在這種「想弄清楚它到底是什麼」的時候,我第一次看到黃秋葵牡蠣膠囊這個名字。它出現在我查資料的過程裡,當下我的反應不是「買來試試...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-02

他把搜尋紀錄攤在桌上,才發現「日本藤素哪裡買」問法本身有問題

阿明把筆電轉向阿芬的時候,螢幕上密密麻麻的搜尋建議還沒關掉。他本來只是想查個東西,結果越查越亂,最後乾脆把整台電腦搬到餐桌上,像在交作業一樣。「妳看,我打了這個,跑出來十幾個賣場,每個都說自己是正品,每個都說別人是假的。」阿芬低頭看了一眼,只回了一句:「你這是美國的習慣。」阿明愣住,問她什麼意思。她說,美國人買東西習慣先看品牌官網,再找授權通路;但在這裡,很多人是先被廣告餵到飽,才回頭找來源。這句話像一根針,把阿明原本以為的「查資料」戳破了一個洞。

阿明會開始查,是因為公司健檢報告出來後,同事之間開始流傳各種「保養」話題。有人說要運動,有人說要早睡,也有人神秘兮兮地提到某類產品。阿明不想跟著起鬨,但某天晚上他還是忍不住在搜尋欄打了幾個字。他原本以為,只要找到一個有賣的地方就好,結果跳出來的頁面一個比一個花俏:有倒數計時、有「限時優惠」、有自稱「獨家代理」的賣場,還有一些根本看不出來是誰在經營的網站。他越看越困惑,因為每一家都說自己最可靠,但沒有一家能讓他一眼看懂:這東西到底從哪裡來、誰負責、出了問題找誰。

阿芬聽完,沒有笑他,反而從抽屜拿出一本筆記本。她說,她之前幫家裡長輩查保健相關的東西時,也遇過一樣的狀況。她的做法很笨,但很有效:先把「想買什麼」和「去哪裡買」分成兩件事。想買什麼,是關於自己的需求;去哪裡買,是關於來源的確認。很多人把這兩件事混在一起,就會被賣場牽著走。阿明問,那要怎麼確認來源?阿芬說,第一步不是看價格,而是看標示。包裝上有沒有清楚寫出成分、製造商、進口商、有效期限、聯絡方式,這些都是基本。如果連這些都遮遮掩掩,那就不用再往下看了。

阿明點點頭,但還是覺得卡卡的。他問:「可是我就是想知道日本藤素哪裡買,這不是很直覺嗎?」阿芬說,這個問法本身沒有錯,錯的是把它當成終點。因為這個問句會把你帶到「誰有賣」,而不是「我該不該買、買了之後怎麼確認」。她建議阿明把問法改成兩段:第一段是「我需要什麼」,第二段是「我怎麼確認來源」。這樣一來,搜尋結果就不再是琳瑯滿目的賣場,而是一堆可以檢查的線索。阿明聽完...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-01

再婚前的那杯啤酒,他把日本藤素四個字問出口

阿宏四十三歲,離婚七年,今年秋天要再婚。喜帖印好了,日子也訂了,他卻在婚前一個月突然變得心神不寧。不是不愛對方,反倒是太在意了,在意到自己跑去翻行事曆,算兩人認識以來他推掉幾次週末邀約、幾次說太累想早睡。他沒跟未婚妻說,只在下班後繞去老朋友阿正家,說是要還一片借了半年的電影光碟。

阿正開門時嘴裡還咬著筷子,桌上兩碗泡麵。阿宏坐下就喝啤酒,喝到第二罐才開口:「你覺得,一個人到四十幾歲,是不是就該認命?」阿正差點把麵噴出來,以為他講的是工作。兩人雞同鴨講了十分鐘,阿正才聽懂,原來阿宏是在擔心自己「狀態不如從前」,怕再婚之後辜負對方。阿正沒笑他,只說了一句:「你這種事跑來問我,我也只能陪你喝,不能幫你決定。」

那晚阿正講了自己幾年前的事。他當時也是東查西查,看到什麼都想試,結果買了一堆放在抽屜深處,過期了才想起來。阿正說:「我那時最大的問題不是身體,是我根本不敢跟任何人講,只好自己亂猜。」阿宏聽了沉默很久,說他上網時也看到過一些關鍵字,其中一個就是日本藤素,他查了半天,發現資料來源亂七八糟,有的像賣場頁面,有的像論壇留言,越看越不確定該不該往下問。阿正回他:「你查這個,是想知道什麼?是想買,還是想知道自己到底怎麼了?」

這句話把阿宏問住了。他原本以為自己是在找答案,其實是在找一個能讓他安心的說法。兩人後來把啤酒收掉,改用阿正家那台舊筆電一起看。他們沒有下單,只做了三件事:第一,把包裝上會出現的字樣記下來,搞清楚哪些資訊是標示、哪些是宣傳話術;第二,把阿宏平常吃的保健食品跟偶爾吃的藥列成一張清單;第三,決定先去找專業的人問,而不是先在網路上找同溫層。阿正還提醒他,清單要帶著,不要只憑印象講。

隔週阿宏真的去了住家附近一間藥局。他原本緊張到想好一套說法,結果一進門看到藥師在幫前面的阿姨找腸胃藥,他站在旁邊等了五分鐘,手心全是汗。輪到他時,他講得零零落落,藥師沒有追問隱私,只請他把清單拿出來,一項一項對,並且告訴他哪些屬於處方藥、哪些只是食品,兩者不能混著談。阿宏這才發現,他之前把好多不同性質的東西全塞進同一個抽屜裡想,...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-10-01

他問日本藤素哪裡買,結果先卡在包裝上那行小字

阿宏把筆電轉過來的時候,螢幕上是一整排分頁,每一頁的標題都長得差不多,差別只在後面掛的年份跟幾個看不懂的英文字。他太太美惠看了一眼,只說:「你這樣開二十個視窗,跟開一個有什麼不一樣?」阿宏說不一樣,他覺得多看幾家比較安心。美惠說,那你說說看,你現在安心了嗎。阿宏沉默了三秒,把螢幕闔上。

事情的起點很小。阿宏在群組裡看到有人轉了一張圖,圖上是一盒東西,包裝上有日文,底下有人問了一句「日本藤素哪裡買」,接著就是一串連結飛來飛去。他點進去第一個,頁面做得很漂亮,有倒數計時,有「僅剩三組」,還有一個客服視窗自動跳出來問他需要什麼。他關掉。第二個頁面更妙,整頁都是驚嘆號,說法一個比一個誇張,他反而越看越毛。

美惠問他到底在找什麼。阿宏說,他也不是要買,他只是想知道,這種東西在台灣到底是怎麼被歸類的。是食品、是保健食品、還是要拿處方箋的那一種。美惠說,那你去問藥局啊。阿宏說,他怕一開口就被當成要買。美惠說,那你就在家裡把視窗開到天亮。這句話讓阿宏隔天真的走進巷口那家藥局,但他站在門口又退出來,因為裡面有兩個鄰居在聊天。

第二次他學乖了,先在家把問題寫在紙上。他寫的不是「日本藤素哪裡買」,而是三行字:這類產品在台灣算哪一類、包裝上要有什麼標示、如果我想搞清楚,應該問誰。他把紙折好放進口袋,像要去辦一件正經事。美惠看到那張紙,笑說你這是去戶政事務所嗎。阿宏說,至少比在網路上亂點好。

藥局裡只有一位年輕藥師在整理貨架。阿宏把紙拿出來,藥師看完,先問他一句:「你是想買,還是想弄懂?」阿宏說想弄懂。藥師點點頭,說這樣問就對了,然後請他把手上正在吃的東西、平常的作息、有沒有固定回診,全部講一遍。阿宏講到一半才發現,自己連家裡那罐B群是什麼牌子都說不出來。藥師說,那先回去把家裡的瓶瓶罐罐拍下來,下次帶來,這比在網路上比價有用。

真正讓阿宏卡住的,是他回家後重新打開那些網頁。他發現同一個名字,在不同頁面上被寫成不同的分類,有的說是進口食品,有的說是保健食品,有的乾脆什麼都不寫,只寫「日本原裝」。他盯著其中一頁看了很久,才注意到包裝照...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-09-30

搜尋紀錄攤在桌上那晚,我才看懂問法出了什麼問題

把問題問對,比找到一個答案更難。那天晚上,朋友把筆電轉向我,螢幕上是一整排幾乎一模一樣的搜尋紀錄,關鍵字來來回回就是那幾個字。他說他已經查了兩個多禮拜,越查越亂,每一頁都說自己最正,每一頁看起來又都像同一個模板換了顏色。他問我:到底要怎麼判斷哪個來源可以看?我沒有直接給他答案,因為這個問題本身就需要先拆開。

先說結論:這類搜尋之所以讓人愈查愈慌,不是因為資料太少,而是因為多數人把「哪裡買」當成一個單一問題,但它其實混了三件事。第一件是「這個東西在台灣屬於哪一類」,是食品、保健食品,還是需要醫師開立的處方藥;第二件是「我看到的這個賣場,資訊揭露到什麼程度」;第三件才是「如果我真的有需求,我應該先問誰」。三件事混在一起問,搜尋結果自然會把最會下廣告的那一頁推到最前面,而不是把最清楚的那一頁推給你。

朋友的情況很典型。他第一次搜尋時,只是想確認這個名字到底是什麼,結果前十筆有八筆是導購頁,剩下的兩筆是論壇討論,但討論串裡一半在吵架、一半在問「還有沒有貨」。他換了關鍵字,加了「心得」「評價」「開箱」,情況沒有變好,反而多出一堆看起來像心得、實際上整篇都在導去同一個賣場的文章。他後來甚至把搜尋紀錄印出來,一筆一筆比對,才發現自己從第三天開始,問法就固定住了,一直在問同一個問句,只是換了排列組合。

這就是第一個要拆開的地方:問法決定你看到什麼。當你輸入的是一句購買導向的問句,搜尋引擎會優先回給你購買導向的頁面;當你輸入的是「這是什麼」「屬於哪一類」「誰負責管」,回來的才會是說明型、法規型、衛教型的資料。同一個東西,用兩種問法去查,會得到兩個幾乎不相交的世界。朋友把搜尋紀錄攤在桌上那晚,我們做的第一件事不是繼續查,而是把那些問句分類,看看他真正想知道的到底是哪一層。

第二個要拆的是來源。我請他挑三個頁面,只做一件事:把頁面上「關於我們」「聯絡方式」「公司登記」這幾個區塊找出來,找不到就先擱著。結果三個頁面裡,兩個只有一個表單,沒有地址、沒有電話、沒有公司名稱;第三個有地址,但地址拿去地圖上查,是一間共享辦公室。這不代表有地址就一定沒問題,也不代表沒地址就一定有问题,它只說明一...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-09-30

日本藤素哪裡買?先別急著下單,我整理出四種查來源的方法

前陣子家族群組裡,表弟丟了一句話:「同樣一盒東西,為什麼三個賣場價差快一倍?」他沒有要誰背書,只是被不同頁面搞混了。我點進他傳的截圖看,一個寫「日本原裝」,一個寫「平行輸入」,第三個只留了通訊軟體帳號。這種情況在男性保健品這一類商品上特別常見,因為多數人不是天天買,對包裝、標示、來源的敏感度自然低。我後來把自己查資料的順序整理成一套方法,不是要推薦誰,而是想讓下一次搜尋的人少繞一點路。

先說一個容易忽略的前提:保健食品跟藥品在台灣是兩套不同的管理邏輯。包裝上能不能寫功效、能不能宣稱療效,規定並不一樣,這也是為什麼有些頁面寫得天花亂墜,有些卻只敢寫「滋補強身」。我自己的做法是,先看它到底被放在哪一類,再看它憑什麼這樣寫。如果一個頁面從頭到尾只有形容詞,沒有製造商、沒有進口商、沒有聯絡地址,那不管它價格多漂亮,我都會先擱著。

第二個方法是把「來源」拆成三層來看:誰製造、誰進口、誰賣給你。這三層最好都能對得上。製造端看的是原廠名稱與產地標示;進口端看的是國內負責廠商,依法通常會標在包裝上;銷售端才是我們看到的賣場或個人賣家。很多人只檢查第三層,看到評價多、出貨快就下單,但前兩層空白的話,出了問題根本找不到人。我遇過包裝上只有一串英文字母縮寫、查不到對應公司的情況,那種我就直接跳過。

第三個方法是查「說法」而不是查「商品」。這是我覺得最實用的一步。當你在搜尋欄裡打上日本藤素哪裡買,跑出來的往往是幾十個賣場、代購和論壇討論串,每一家的說詞都不一樣。與其逐一比價,不如反過來問:這些說法裡,哪些是可以被驗證的?例如「公司貨」有沒有附發票或購買證明、「原裝」能不能說明批次與效期、「現貨」是不是代表即期品。把問題換成這幾句,你會發現很多頁面立刻答不出來,選擇範圍也就縮小了。

第四個方法是把成本算清楚,而不是只看標價。代購的價格可能低,但運送時間長、退換貨困難;平台賣場價格高一點,通常有客服與申訴管道;實體店面最貴,好處是當面看得到包裝、問得到人。這三種沒有絕對好壞,差別在於你願意用多少錢換多少保障。我自己現在的習慣是,單價超...

cois.asdocelino@cois-asdocelino · 2026-09-29

飯店走廊那通視訊之後,他問起日本藤素

陳彥廷拖著登機箱走進房間時,窗外的城市剛亮起一排排燈。他把西裝外套掛好,襯衫領口解開兩顆扣子,手機放在床頭,螢幕上跳著妻子傳來的訊息:今天兒子的聯絡簿又忘記簽。他回了一個「明天補簽」,想了想又刪掉,改成「我回飯店打給妳」。這趟出差第七天,他已經記不清自己吃過幾頓便利商店的飯糰當晚餐,只記得每天回到房間,冷氣聲都比人聲大。

視訊接通時,妻子正在廚房收碗盤。她問他今天開會順不順,他說還好,又問兒子睡了沒。兩個人隔著螢幕沉默了幾秒,她忽然說:「你每次出差都說還好,那到底什麼是還好?」他愣了一下,回了一句「不然妳要我說什麼」,語氣比預期重。畫面那頭她把抹布往水槽一放,聲音也跟著高起來:「我不是要你報告,我是想跟你講話。」訊號不穩,畫面卡在她轉身的瞬間,他盯著那個停格的背影,忽然覺得房間比剛才更空。

掛掉之後,他把手機丟在床上,走到窗邊站了一會兒。樓下車流像一條不會停的河,他想起這幾天在會議室裡被追著問進度,回飯店又要面對一個「你都不說」的指責,心裡堵著一團說不出的東西。他打開行李箱,想找充電線,卻翻出一張上個月回診的收據,夾在襯衫和筆電變壓器中間。那張紙讓他停了一下:原來自己最近確實比較容易累,也比較不想講話,只是一直用「出差就是這樣」帶過去。

他坐回床邊,點開通訊軟體,本來想再解釋一次,手指卻停在輸入框。他忽然想到,前幾天在群組裡有人丟過一個連結,標題寫著男性保健之類的字眼,當時他沒點開,只覺得那種東西離自己很遠。現在他卻有點好奇,那類資訊到底在講什麼,於是他把那些關鍵字一個一個打進搜尋欄,其中一筆就是日本藤素。他沒有要買,也沒有要立刻相信什麼,只是想知道,當一個人開始覺得狀態不對時,通常會先看到哪些說法、又該怎麼判斷這些說法可不可靠。

隔天中午,他趁會議空檔傳訊息給妻子,只寫了一句:「昨晚我口氣不好,對不起。」過沒多久,她回了一張兒子在客廳拼積木的照片,下面接著:「他今天自己簽了聯絡簿,說要等你回來檢查。」他看著那張照片笑了出來,昨晚那股悶氣忽然鬆了一半。他順手把昨晚查到的幾個頁面截圖存進記事本,打算回國再慢慢...

cois.asdocelino:联系方式与动态 | Huarenca