noahcollins60

En una farmacia japonesa, uno puede quedarse veinte minutos parado en el mismo pasillo. Toda una fila de cajitas en el estante: algunas dicen "kampo", otras presumen de extractos vegetales, otras solo muestran unas letras en inglés y números, y los precios van desde unos cientos de yenes hasta varios miles. La mayoría, al pararse ahí por primera vez, cree que está comparando precios, pero lo que realmente la bloquea es otra cosa: ¿acaso estas cosas son de la misma categoría? Si ni siquiera tienes clara la clasificación, comparar precios solo convierte la incertidumbre en un número.

Primero, un malentendido común. Mucha gente cree que esas cajas del estante son "la misma cosa de distintas marcas", así que basta con elegir la más cara o la más famosa. Pero en realidad pueden pertenecer a categorías regulatorias completamente distintas: algunas son alimentos generales o suplementos aliment...

Cuando A-Kai guardó la muestra de la invitación de boda en el sobre, presionó dos veces más con los dedos el borde del cierre. En tres meses se mudaría a la nueva casa, y el nombre del cónyuge en la oficina del registro civil también cambiaría. Su prometida, Xiao-Min, lo llamó desde la cocina para que probara los pasteles de boda; él respondió que sí, pero se quedó de pie junto al escritorio sin moverse. En el cajón había un papel doblado por la mitad, que había escrito unos días antes mientras Xiao-Min se bañaba. Solo tenía unas pocas líneas: chequeo médico, dientes, beneficiario del seguro, y un último punto que había tachado con bolígrafo y vuelto a escribir: suplementos alimenticios.

La razón de haberlo tachado era simple: no sabía si eso contaba como un punto. El año en que se divorció tenía cuarenta y dos años; su exesposa no solo se llevó la mitad de la casa, sino también todo un...

Yating siempre pensó que era de esas novias que no revisan el teléfono. Después de siete años de relación, ni siquiera se había molestado en memorizar la contraseña de Akai, hasta que ese día, mientras él se duchaba y el teléfono vibró sobre la mesa de centro, ella estiró la mano para apagarle la pantalla y vio que en la barra de búsqueda todavía quedaba un historial sin borrar. Esas tres palabras nunca las había visto, ni siquiera sabía cómo pronunciarlas. Su primera reacción no fue enojo, sino quedarse en blanco: ¿qué es esto? ¿Es un medicamento? ¿Por qué lo está buscando?

Se guardó el asunto dos días. El primer día se dijo que no había que exagerar, que tal vez solo era un enlace que le había mandado un compañero de trabajo; el segundo día, en cambio, empezó a fijarse en cada movimiento de Akai: cuando él deslizaba el dedo por la pantalla, ella fingía ver la televisión; cuando él se...

Cuando quería salir a caminar el fin de semana, antes solía planear la ruta demasiado llena, incluso miraba el reloj hasta para descansar. Últimamente he cambiado y solo elijo un tramo que realmente quiero recorrer, y dejo el resto como alternativas. También llevo una mochila más sencilla: agua, un impermeable ligero y una chaqueta fácil de guardar. Antes de salir reviso cómo moverme, así, si surge un cambio de planes, no me pongo tan nervioso.

A la hora de prepararme, primero consulto la Administración Central de Meteorología y luego tomo en cuenta el destino junto con la franja horaria en que pienso salir. La información del tiempo es una referencia para organizarme, no una garantía de que tenga que completar el plan original tal cual; si las condiciones sobre el terreno son distintas de lo esperado, acorto la ruta o busco un lugar para descansar. También...